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Al quinto numero, Flesh Out continua a non essere una rivista di arte con la A maiuscola, 
né una pubblicazione facilmente inscafalabile nello scibile editoriale. Interessata 
esclusivamente a ciò che è (troppo) umano continua ad essere quello che è: la meno 
censurata e autocesurata tra le riviste reperibili in quella foresta pietrificata che è 
l'edicola. Dove, sia detto per inciso, trovare FO non è sempre agevole. 

Per questa ragione vi chiediamo di aiutarci a migliorare la presenza in distribuzione 
attraverso le vostre segnalazioni: voi ci indicate la "vostra” edicola, noi vi facciamo 
trovare FO sotto casa. Mezzi autorizzati: tutti (telefono, fax, internet li trovate in questa 
pagina). Mezzo incoraggiato: e-mail (fleshout@galac tica.it ). 

Analogamente stiamo cercando di esserci, in modo più sistematico, anche nelle librerie e 
non solo in quelle che ci hanno entusiasticamente sostenuto sin dal primo numero, come 
Mondo Bizzarro o Sottomondo. 

Intanto, il progetto nato attorno alla rivista è cresciuto e continua a crescere al di là delle 
nostre aspettative iniziali, in un network di proposte e di iniziative. Lo alimentano la 
partecipazione di nuovi collaboratori e l’interesse di tantissimi nuclei, gruppi e singoli a 
identità variabile che ogni giorno decidono di contattarci. 

Quindi non perdete tempo: fatelo anche voi. 

Ma poiché FO continua a vivere esclusivamente dei suoi lettori, proprio al vostro 
prezioso sangue siamo costretti ad attingere da questo numero, ritoccando il prezzo di 
copertina. Una misura finora rinviata ma divenuta inevitabile per il semplice fatto di 
essere una rivista fult coment, totalmente priva di pubblicità. Sia detto senza ombra di 
vanto né, soprattutto, di recriminazione: ci sembra naturale che un pubblicitario non 
rischi l'immagine del suo prodotto — per quanto ‘sporca’ e 'trasgressiva' essa sia - dentro 
un contenitore davvero libero da censure. E, infatti, così è. 

Dal prossimo numero FO muta veste editoriale e batte strade nuove, sperimentando 
idee e tentazioni maturate durante questo primo anno di vita. 

Ma la testata,stavolta, non cambia... 

f.m. 
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sommario 




straniera. Per 
XenaZupank 
Ratius - 

performer della 
notte e icona deila 
scena dub più 
estrema¬ 
stranieri lo si 
diventa, 

rinunciando alla 
strada di casa e 
alle trappole 
delfidentità. E 
riuscendo a vivere 
sè stessi come 
demiurgfrt. 
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Takeshi Kitàno 

di Marco Ugastosi 
Nel suo paese non 
è famoso, è un 
dio: appare- 
setti man 
program 
televisivi; 
oggetto c 
bfografr 
rubriche 


die fa 


recita. 
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Richard 

Intervista di Roberta 
Ridolfi 
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Too 

di Massimo Giacon 

Qual'è il segreto 
deirico na 


chiamata 
cartoon? Perché 
ne siamo 
fondamentalmen 
te posseduti ? 
Perché, dai 2 ai 
99 anni, 
rispondiamo 
pianamente 
un cartoon 
e a un input 
e', se non di 

inché la realtà 
semplificata di 
cartoonia è II 
paradigma 
nostra cor 
fine millennio ? 
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presenza 
femminile, spariti 
artisti 

onnipresenti da 
sempre, più 
spazio ai giovani 
Ma, soprattutto, la 
Biennale non 
aveva guardato 
prima (fora così a 
Oriente.. 
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Camerata 
Mediolanense 
DI Fabrfeio Li Perni 


performer 
s by Xena - 
intervista raccolta da 
Fabio Malagnirii 
X come Xena. 
Xena come 


M carie 

di Roberta Ridotti 

La 48 ° 
Esposizione 
Intero arionale 

e d,Venezia 
lo è stata scopre 
la comunicazione; 
massiccia 



sciamani, 

partorienti. 
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Giusi Balzano 
























sommario 
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Joe Rush si può 
considerare H 


creatore, o uno 
elei creatori 



che 
fine degli 
Ottantaei 


primi Novanta 
contribuì a 
cambiare il 


panorama del 
teatro da strada* 
La convinzione di 


Joeedeisuoì 
compagni è che il 
cambiamento 
scaturisca solo 
dall’esperienza 
diretta* 
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Mark Dery: 
Estética 
patologica 
intervista di Ashtey 
Crawford 
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Stelarc 

intervista raccolta da 
Fabio Malagnini 
Si hi presto a dire 
cyber. “Molti non 
capiscono che la 
tecnatogja 
appartiene alfa 
storia del corpo 
umano.” dice 
Stelarc. Un’ 
ibridazione die 
non nasce con la 
cibernetica ma 
che da sempre d 
qualifica come 
spede umana dai 
punto divista 
evolutivo. 

& 

Circlet Press 
Cecilia Tan, 
editrice-scrittrice 
estrema, ha 
realizzato il suo 
sogno: mandare 
definitivamente in 
cortocircuito 







erotica e sdence 
fiction, vampiri e 
cybeiHfueer, 
masochismo 
tecnologico e SM 


checchismo 
colto Helena 
Velena è andata 
a Miss Italia 
Alternative, il 
'gran ballo” 
annuale delle 
Drag Queens, e 
ha incontato la 
magica 
Creatività' 
Froda da strada 
in azione. 
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Freak Show 
di Andrea Bruni 




Immaginate per 
un attimo di 
essere un turista 
appena giunto al 
Circo Bamum & 
Bailey, l’unico a 
promettere “k> 
spettacolo più 
grande del 
mondo”. Siamo 
nel 1901 e 
decidete di 
lasciar piangere 
il vostro 
portafogli e di 
togliervi lo sfizio. 
Vanghino, 
ventino, signori 
e signore... 


tout court 
Quella die segue 
è una mappa per 
orizzontarsi tra i 
tipi della Circlet 
Press. 
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Miss Italia 
Alternative 
di Helena Velena 
Siete convinti 
che oggigiorno 
essere stilista e 
perfetti 
equivalga ad 
essere gay 1 Non 
siete i soli. Per 
sfuggire al 


Stewart Home 
di Fabio Zucchel la 
Giusto una 
dedna di anni fa 
Home ha 
iniziato la 
carriera di 
romanziere, 
partendo 
dalfkfea dei 
plagio e dalla de¬ 
costruzione dei 
generi letterari. 
Nessuno dei suoi 
libri di fiction è 
stato finora 
pubblicato in 
Italia, ma il breve 
racconto che vi 
presentiamo 
dovrebbe darvi 
un’idea dello 
Stewart Home 
narratore. 


Rag 59 

Lydia Lunch 
Intervista di 
Francesca L 
Girasole 
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sol levante 



li nomeTAKESHI KITANO è stato accostato a registi come OZU, TARANTINO, 
MELVILLE, BRESSON, CHAPUN. Col vecchio maestro giapponese e con BRESSON, 
KITANO condivide il gusto per un cinema detta sottrazione, dell'attrazione; a 
TARANTINO e MELVILLE lo accornunanp tra l’altro temi e ambienti: il criminale, 1 
bassifondi, le improvvise esplosioni di violenza. Ora il nuovo astro del cinema nipponica 
vincitore del LEONE D’ORO *97, è già oggetto presso cinefili, è tornato a CANNES, con il 
nuovo e ultimo K1KUJIRQ 

Lutano imperatore del Giappone ha quindi conquistato, dopo l’America*anche la nostra 
Europa. Il JAMES DEAN sopravvissuto aJl’auti^istriiizkjne, il TARANTINO cfOriente 
alluminato dalla poesìa, il PETER FALK uscito dal lavasecco con l'abito rimesso in sesto e la 
lacca ancora più sfotta ha deciso di cambiare genere. BEATTAKESHI, infatti, dopo aver 
ttalasdatu gli abrti fiorati IW.dì balordo violento e mekxlrammatìcot dopo essersi tolto le 
irusdwe-focda impenetrabili, ne Tultimo costume da buffone irriverente,gira un road- 
movìe di uomini e bambina in cerca (fi padri e viceversa, dai toni buffi e commoventi, 
alla CHAPUN e alla BENIGNI.che ha squagliato le platee ultime di CANNES. 

Ne suo paese non è famoso, è un dio: appare ogni settimana in sei programmi televisivi 
(due siitom.ttn» ti^rnissione scientifica, una suUTarte e quattro talk-show); è stato oggetto 
tifi 53 biografie (per lo più agiografie); tiene sei rubriche dh^rae testate; è risultato, in un 
sondaggio, l’uomo che la maggiorarLza vorrebbe primo ministro. Nei ritagli di tempo,gira 
film e vi recita la parte del protagprusls- Ne ha fotti otta Al Festival dtVenezia il suo 
HANA-BI piacque. A New York è diventato un cult, Tanto che distrhbutorLcome quelli 
europei, sono andati a ripescare i precedenti SONATINE, KIDS RETURN,VIOLENT COR 
BOÌUNG POiNT e GETTINANY. La sua stessa carriera è quelle più tipica dcli’artista 
“self-made”: prima portiere, cameriere, comico nei night dub con II duo BEATS: Poi da lì la 
sodata verso il network e poi come uomo TV a tutto campa Al cinema BEATTAKESHI 
entra subita dalla porta prmpafe è nndsmentkahfle Sergente HARA in FUfW dì OSHÌMA 
- ma il suo esordio come regista re 11 *89 è abbastanza casuale. Dirige VIOLENT COP che 
doveva solo irrTEq>rètarEi;ed è libito un etri*» come le successive regie. Al centro 
delazione sono quasi sempre poliziotti o yakuza (i gangster della mafia giapponese) allo 
stesso modo disperati, jgenàjì, violenti segnati tfoHa morte, ma con un tocco di amore alla 
ANTONtONI 

L'uhimci KIKUJIRO, è una favola fresca, divertente, elegante - e a tratti fu rba, come c’è da 
aspettami da un grande uomo di spettacolo a molte dimensioni come KITANO, che di 
nuovo in questo film è regista, sceneggiatore, montatore, autore di disegni e fumettista di 
Siparietti, poeta, entertaner, pittore e cabarettista. Con scelta intelligente KITANO mette 
al centro del film un ragazzino di nove anni grassoccio e non particolarmente carino, la cui 
normalità ancora alba realtà una storia piena di dementi improbabili, fantastici, degni di “IL 
MAGO DI OZ”. 



FO: Nelle interviste, 
ripeti spesso di non 
subire l'influenza del 
cinema occidentale. 
Perché! 

lo mi sento profondamente 
giapponese e c’è una forte 
differenza tra i mie film e 
quelli dell'Occidente, 
soprattutto americani. Noi 
siamo educati da bambini a 
mantenere distacco dagli 
altri e dalle cose, a 
nascondere quello che 
proviamo e tutti i mìe 
personaggi hanno questa 
disciplina. Mentre nei film 
americani si piangeri ride, 
si ama, si esprimono le 
emozioni a voce alta, sullo 
scherma lo non ne sarei 
capace, mi trovo bene nella 
discrezione. 

FO: Eppure nel tuo 
ultimo film - KHofjfro - 
presentato in concorso 
a Cannes, compaiono 
santini e angeli presi 
direttamente dalla 



cultura occidentale» 

In Giappone cì sono figure dei santi e degli 
Angeli, ma solo perché sono carine, 
colorate, decorative, per noi non hanno 
nessun significato religiosa Un angelo, 
come nel film, può diventare un 
portafortuna, noi siamo molto superstiziosi, 
portiamo sempre addosso un pupazzetto o 
un oggetto scaramantica 

FOiVedi molto cinema occidentale ? 
Vedo pochissimi film, temo di trovarli 
migliori dei miei e allora entrerei in crisi. Ma 
mi piacerebbe vedere alcuni registi al lavoro 
per imparare qualcosa di più. 

FO: Perchè allora consideri II cinema 
giapponese cosi poco interessante ? 
...Ciò in cui il Giappone è indietro,è il fatto 
che non sia possibile realizzare con 
coraggio il film che sì desidera. I registi di un 
tempo realizzavano cento o duecento film, 
e così imparavano la regia. Con un tale 
numero di realizzazioni, alia fine veniva 
voglia di provare qualcosa di nuovo. Invece 
oggi un regista gira al più cinque o sei film. E 
se anche d’improvviso pensasse di fare 
qualcosa di nuovo, sarebbe inutile, non gii 
sarebbe possibile. 


FO: Comunque sìa ho 
l'impressione che ciò 
che manca nei film di 
oggi, sopratutto in 
quelli dì Hollywood, 
siano proprio gli istanti 
che lasciano "con il 
cuore in sospeso".» 

Un tempo il cinema di 
Hollywood, ci ha fatto 
veramente trattenere un 
bel po’ di fiataC’è stata 
un’epoca di questo genere. 
Che tutti ne fossero felici è 
un fatto clamorosamente 
gonfiato. Benché il cinema 
sia diventato di gran lunga 
più straordinario, ormai ce 
ne siamo assuefatti, non ne 
siamo più scioccati. E 
come quando st sparano i 
fuochi d’artificio: lì 
lanciano... bang... 
eccolo.,. e in quattro e 
quattr’otto ne siamo stufi. 
Se non sì danno segni più 
chiari, ci si stupirà solo 
della polvere da sparo. E 
così che va. 
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FO:Dopo un film di violenza, da pure 
stemperato dal tuo particolarissimo 
bumor.hai realizzato questa storia 
commovente e tenera ! 

Però non sono cambiato, il prossimo film 
sarà ancora sulla YAKUZA è sarò ancora 
un gangster che parla la sua vera lingua. Lo 
sto già scrivendo. Cominceremo le riprese 
alla fine deil’anno. Un film sulla YAKUZA 
girato tra LOS ANGELES e TOKYO, 
prodotto da una major americana. 

FO: Dopo aver girato otto film, cosa 
é per te oggi 9 cinema ? 

Il cinema all'inizio pensavo che fosse una 
purulenza scaturita quando il Giappone si 
è ammalato della civiltà occidentale. Ho 
l'impressione che ora, invece, quella 
purulenza si sia estesa diventando una 
buona cellula. Dentro di me. intenda Da 
quando ero bambino fino a oggi, ho voluto 
vivere assorbendo un'infinità di elementi, 
ma se penso a quale cultura questi 
appartenessero, ritengo sia stata una 
cultura piena di differenze, per lo più 
americana. Credo che sia un teatrino di 
carta disegnato da un vecchio che è stato 
investito da tale cultura... .ora, vorrei 
costruire un teatrino ancora migliore. 

FO: Un teatrino minimalista nel 
linguaggio e minimalista nei mezzi 
espressivi». 

In ogni film butto dentro tutte le arti che 
conosco: è come se, al tempo stessa 
dipingessi un quadra scrivessi un libro, 
componessi una sinfonia, scattassi una serie 


di fotografìe. E, invece, 
guarda ho fatto un film. ...Il 
cinema potrebbe essere 
perfino qualcosa di diverso 
e nuovo: un lungo silenzia 
senza musica, solo immagini, 
una tensione che sale finché 
le parole, improvvise, la 
fanno esplodere. Il cinema è 
l'arte della sintesi. Come 
per la fotografìa lo è il 
colore. Non consiste solo 
in una storia o nel tipo di 
recitazione degli interpreti: 
è anche l'arte di sintetizzare 
lo staff che ti circonda, 
selezionare per esempio un 
aiuto regista, il cameraman, 
e cosi via. Inoltre, quando si 
accetta la partecipazione 
dello staff, si ha il vantaggio 
di far fibre tutto bene. 

FO: Però non sembri 
amare molto quelli che 
pensano solo al cinema. 
Perchè? 

.. .Si, devo fare molte cose. 
Entrare nei mie film come 
se fosse una cosa naturale 
Penetrano in me, dopo 
averne preso coscienza. F 
come aumentare gli 
strumenti per dipingere, 
come possedere moltissime 
tinte differenti e utilizzare 
solo il blu. Sì deve poter 


dire “questo non lo uso'*, 
ma se uno possiede solo il 
blu, beh, non potrà mai 
disegnare bene.Allo stesso 
modo, un registra deve 
apprendere le tecniche, 
deve studiare molto, ma 
soprattutto dovrà pensare 
a cosa potrei inserire nel 
suo film e in che quantità. 
Per me, metà sono cose 
buone e metà cattive. 

...Per questo odio quando 
accade qualcosa di positiva 
Del resto, questa volta non 
ci sono state delle cose 
buone? Come chiedermi 
perché vivo o altra Quelli 
che mi stanno intorno 
pensano che io devo essere 
proprio felice, ma di questa 
felicità in realtà ne possiedo 
solo un terzo. Se non fosse 
cosi, morirei. E* come se mi 
dicessero che mi sono 
divertito abbastanza e che 
quindi adesso basta. Ho 
l'impressione che sia per 
questo che ho successo in 
vari campi. 

FO: Il cinema in fondo 
costruisce una forma di 
pattaSi realizza un film 
rompendo il patto o 
modificandola E* in 
quest'ottica che l'atto 
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della creazione deve 
essere necessariamente 
critica. MA si può 
veramente creare 
qualcosa facendo crìtica 
? Si concepiscono, nel 
tuo caso, nuovi film 
rinnegando i 
precedenti 

Cerco. Per esempio, penso 
che gli altri considerino 
un'opera brutta come 
fallimento, mentre io, prima 
di definirla tale, penso solo 
che ti siano state alcune 
imperfezioni lo stesso 
scredito il mio lavoro, ma 
non parlo di fallimento Se 
ti sono tre punti buoni, 
quelli sono tre doni, il resto 
non conta. Nel film 
successivo si inseriscono 
questi tre e ti si basa su 
quelli Per questo credo, per 
esempio HANA-BI sia 
stato definito un 
compendiò della mìa opera, 
proprio perché è stato 
creato riunendo le cose 
migliori F il risultato dei 
passaggi buoni di molti film 
che si sono succeduti F 
come per la meccanica di 
un’automobile: nell’auto 
precedente il motore era 
buono e visto che il resto 
non servasi porta con sé 
quella Ho preso con me 
dei tecnici che ritenevo 
idonei e ho raccolto le partì 
ben fatte. Se lo si vuole 
chiamare compendio che 
compendio sia... 

FO: I tuoi personaggi 
lavoriti, tra i 
protagonisti dei tuoi 
film, sembrano essere 
poliziotti, yakuza, allo 
stesso modo sbandati e 
segnati da un destino di 
morte e di 

autodistruzione, con un 
ritmo sospeso tra 
lunghe pause di humor 
e improvvise, quasi 
astratte, esplosioni di 
violenza.... 

Ma per me la 
rappresentazione della 
violenza è ridotta 
all'essenziale, ne riprendo 
solo l'atto conclusivo. In 
questo forse sono 
influenzato dal teatro 
KABUKI, lo credo che sia 
naturale che un scena 
violenta contenga in sé 
degli elementi di humor, di 
comicità. ...Il cinema è un 
mezzo troppo importante 


per [astiarlo a chi non ha altre forme 
d’espressione dietro le spalle. Un regista 
che come me viene dalla tv ha la possibilità 
di raccontare più profondamente le cose. 
Dopo il precedente HANA-BI.il mio 
obiettivo principale era quello di diventare 
un regista capace anche di far ridere, 
molto e di qualsiasi cosa. Anzi fa prima a 
cui pensai era quella di fare proprio 
un’autoparodB dello stesso HANA-BI. 
Con l'ultimo KIKUJIRO ho voluto fare un 
film che sorprendesse, per non essere più 
etichettato dalia critica come un efferato. 
Sono passato dal tragico al comico perché 
avevo voglia di cambiare. 

FO: E 1 vero che fi personaggio dì 
Kufdjiro è ispirato a tuo padre ? 

L’idea è partita da lui. Era un uomo duro 
legato alla mafia, beveva e giocava. Nei 
ricordi lo vedevo tornare a casa ubriaco 
pronto alfa lite, violento incapace dì affetto 
Ho ricordi disastrosi Evitavo rapporti con 
lui Ho fatto tanto per mettere distanza fra 
noi Pensavo insomma, di fare KIKUJIRO 
simile a lui, ma girando il film è cambiato. 

Le riprese sono durate abbastanza da 
instaurare un legame vero con 
SEKIGUCHI,il bambino dì 9 anni, mio 
compagino di viaggia ...Nc«gliho 
insegnato a recitare, l’ho trattato un po' 
come un animale, facendo leva sul suo 
naturale istinto. Il rapporto con il bambino 
è cresciuto giorno dopo giorno ho 
scoperto che KIKUJIRO, e anch’io, 
provavamo una grande tenerezza per il 
bambina .. .In Giappone, inoltre, quando 
un padre si diverte con i figli raccomanda 
sempre “non dirlo alfa mamma'*. Perché il 
divertimento e il gioco creano disordine, e 
nella nostra cultura il ruolo della madre è 
quello di mantenere l'ordine, in casa e nella 
famiglia. Il gioco stesso è fantasia,abolisce e 
le frontiere tra età, ceti sociali, fa 
dimenticare le differenze dì ruolo e di 
carattere. Un gruppo di mafiosi che 
giocano, per esempio con un pallone, 
dimenticano dì essere criminali Ecco 
perché nasce una tenera amicizia tra luì e il 
piccolo ragazza 


FO:"BÌu-Kitano": per gioco la critica 
ha coniato questa formula per 
descrìvere la dominante cromatica 
dei tuoi film. 

Da“Violent Cop” a M Boifing Point”, 
da “li silenzio del mare” sino a 
“Sonatine” e “GettmgAny”, per 
finire con “Hana 8” e l'ultimo film 
sembra in effetti cosa. 

Per me il colore esiste come sentimento 
che condiziona la genesi dell’immagine 
stessa. Il colore per me e l'affetto stessa 
Lo si potrà cogliere dalla natura dello 
sguardo rivolto agli oggetti o al paesaggio, 
prima ancora che dalle mie stesse 
dichiarazioni F vero l'intensità della 
seduzione operata dai colori si misura 
proprio sin dai primi film. Il colore è 
veicolo quanto mezzo di espressione, della 
complessa dinamica di moto e quiete, 



sol levante 



stabilità e instabiSriLcosa 
equilìbrio sottesa alle forme 
e alle espressioni 
defl'esistere. ...Ma,poi 
ritorno sempre al mio 
colore preferita II blu¬ 
azzurro che in effetti 
alleggerisce le forme degfi 
oggetti. Le apre, le disfa, al 
punto che una superficie blu 
non è più una superficie e 
un muro cessa di essere un 
muro 


FO:ll mare, paradigma 
del blu, è un altra delle 
tematiche ricorrenti del 
tuo cinema, qualcosa 
che sembra 

magnetizzare lo sguardo 
dei tuoi personaggi II 
mare seduce? 

...Seduce a opera del suo 
doppio movimento dì 
avvicinamento e 
allontanamento G 
accarezza e si ritrae, ci 
esclude e ti trascina. 


FO: Ma L'uomo resta In 
uno stato cfi abbandono 
che prelude al desiderio 
del nulla, 

a!Tann*chtfirr>ento,afia 
morte. Perchè In tutti i 
tuoi (firn compare fi 
senso del sukhfio e 
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questa totale simpatia per la morte ? 

Il mio senso del suickfioo delta morte, nelle sue varie 
forme, corrisponde mequhocabibnente a un ritorno Orerò 
e consapevote alfa tfimenskx>e ideate tfi quti micro- 
universo che è 9 mare. Come tu mi facevi notare, 3 mare, 
fa ste ss a struttura molecolare dell'acqua è aò che 
garantisce l'unità defla materia e contemporaneamente fa 
sua propagazione, ciò che fa del mare 9 luogo simbolico 
detta continuità tra fi mutevole e l'identica fa stasi e fi 
mota Le differenti modalità dd suicidio (o (fi mone 
involontaria) cui si assiste nei film come BOIUNG POINT 
HANA-BIVKXFNTCOP, E SONATINE, confermano 
l'idea defla morte come trasformazione e passaggi F 
come se la materia vivente fosse coinvolta nel processo 
chimico e fisico di una mutazione «fi "stato". La mìa morte, 
nei mie fBm. è fa possfotfità dì un ritorno un’apertura, un 
rientrare “in gioco", o partecipare <fi nuovo "al gioco". In 
fondo nella mone sta l'ultima possibilità dì intrattenere e 
svolgere unludus"-gioco dentro 9 poco - attraverso cui 
eludere 9 (fotacco ih funzione tfi una ripresa o riproposta 
ahra di vita, un gioco allusivo, elusivo e illusorio del morire 
e del vivere. 
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Sequenza del videoclip Lunchbox (5*) 
con Marilyn Manson 


fotografia 

Nel panorama degli artisti-fotografi si 
distinguono gli scatti di Richard Kern. 
Americano dal carattere eclettico, Kern si è 
misurato anche nella realizzazione di corti e 
lungometraggi, dalle immagini e dalle storie 
davvero acide. Rinnegando lo stile soft, e si 
impongono per il carattere trasgressivo, 
visivamente infido, del suo linguaggio, per la 
scelta di soggetti tossici e di toni patinati. 
Kern vanta una serie di scambi e di 
collaborazioni con la scena musicale degli anni 
Ottanta/Novanta e tra queste quella con la 
cantante rock Lydia Lunch e con il 
“reverendo" Marilyn Manson. Qui Kern 
porta alla superfìcie l'intensità insospettata di 
cui tutti siamo portatori, in determinati 
momenti della nostra vita, sciogliendo i freni 
inibitori, ripudiando in uno scatto, secoli e 
secoli di moralità e perbenismo 
Le ragazze che ci fissano e ci sfidano dalla 
superfìcie piatta delle sue foto, ci rimandano 
corpi ribelli. Ma, naturalmente, c’è molto di 
più nelle immagini di Kern, anche 
simbolicamente intrecciate ai tabù che da 
sempre affascinano gli uomini: non solo il 
sesso ma il potere, la morte. 

Alcune foto mostrano l’inquietudine della 
modella, e anche questo, come spiega Kern in 
un articolo recente, fa parte del gioco, o, 
meglio, del ruolo che desidera interpretare la 
modella e che l’artista interpreta attraverso 
l’obiettivo. 

Vive, nella loro carnalità, queste icone 
dell’erotismo accettano di partecipare ad un 
gioco che consapevolmente guideranno loro 
stesse. Apparizioni smodate, sessualità 
contese, ambiguità e dinamismo sono i 
caratteri certi di questo monda 
Che Richard Kern, vede così. 


FO: Nelle tue foto si nota una forte 
empatia, che sembra avvolgere te e le 
modelle che con cui lavori. In generale, 
che rapporto si instaura tra il fotografo 
e la modella ? 

Nel migliore dei casi il rapporto tra il 
fotografo e la modella è oggetto di fede. E' 
anche utile che la modella voglia lavorare con 
te perché gli piaci non solo per i soldi. 


Nelle tue foto giochi con l’erotismo ma 
quando le guardo, vedo il dramma 
dell'esistenza a! lavoro, in ogni tuo 
soggetto.Aitrove sembri interessato 
anestetica erotica”, a un'immagine 
piacevolmente sensuale, più patinata... 
Wow, sono questioni grosse. Spero, al mio 
meglio, di riuscire a creare un’immagine che 
illustra Taltro dall’erotismo’’, quello che non 
gli appartiene ma che è collegato all'erotismo 
attraverso la nudità del soggetta Questo è 
ciò che chiamo "il mio vero lavoro” - dove 
cerco di dare vita a un gioco attorno alla 
nudità del soggetto coinvolta Nelle sex mag, 
naturalmente, scatto soprattutto immagini 
che appartengono a un genere, è molto 
codificate. 
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Hai lavorato con pop star e icone 
pervert come Marilyn Manson e Lydia 
Lunch. Qual è il tuo interesse nel 
lavorare con loro ? Puoi dirmi come è 
andata? 

Lavorare con queste persone è esaltante. Ho 
avuto questa sensazione quando ho 
conosciuto Lydia Lunch, nei primi anni 
Ottanta: finalmente incontravo qualcuno che 
non considerava (e mie idee troppo bizzarre ! 
Lo stesso è accaduto con Marilyn Manson. 
Quando abbiamo lavorato assieme non ho 
avuto la necessità di controllarmi, non badavo 
a quello che dicevo o a quanto potessero 
risultare insolite, straniere, le immagini che 
scattavo. Infetti sia Lidya che Manson 
desideravano affrontare soggetti sempre più 
estremi. Il problema era semmai come poter 
comunicare nel modo che desideravano, 
dovendo restare entro la struttura di ciò che 
è accettabile. 

Durante gli anni Ottanta hai girato 
diversi film, ispirati a una crìtica sociale 
molto netta. Ricordo un film su alcuni 
giovani punk che ho visto al Festival del 
Cinema Giovane dìTòrino nel 1986 e 
che risultò troppo provocatorio, persino 
per un festival di “special interest** 
come quello. Cosa è cambiato da allora 
nel modo in cui fai cinema 1 
Ciò che è successo è che ho smesso di feria 
L’ultimo fìlm "completato” che si possa 
accostare a quello che hai visto a Torino risale 
a sette anni fa. Ho fetto alcuni videoclip 
musicali ma ho scelto di concentrarmi sulla 
fotografìa. Ricordo benissimo quel festival, è 
stato shockante per me vedere le proiezioni 
interrotte da un gruppo di squatter anarchici 
chiamato “Virus" che mi chiesero di portare il 
film e di proiettarlo nel loro enorme squat. 
Questo tipo di proteste e di attività qui non 
capitano mai. 

Molti soggetti delle tue foto e dei tuoi 
film provengono dal repertorio e 
daJPiconografia "marginale": suicidi, 
killer, tossici, perversioni sessuali ecc. 
Tutto questo ha ancora a che fare con il 
tuo lavoro ? 

Non credo che oggi il mio lavoro possa 
riguardare droga o morti ammazzati perché 
sono lontanissimo da tutto questa. Cerco di 
fere altro, è diffìcile rimanere affascinati da 
quei soggetti per tutta la vita. Sto cercando 
altro ma per la verità non l’ho ancora trovato. 
Incontro ancora molti caratteri legati alla 
marginalità ma limito ogni frequentazioni al 
minima E* indispensabile per la mia saniti 

Volendo definire la donna fotografata 
da Richard Kem, è un’icona o una 
vittima del suo tempo ? 

Mi piace pensare che sia un'icona (mi lasci 
solo due scelte). Non credo sia una vittima in 
nessun caso. 
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Ren in tutta la sua 
daThe 


Quando due (tersone interagiscono, di solito si guardano 
direttamente l’un Poltra, vedendo nei vividi dettagli le fattezze 
del proprio compagna Ognuno è anche consapevole deSa 
propria focóa, ma questa immagine mentale non è altrettanto 
vivida è solo il vago senso d? una fórma... Un senso é 


CHIAMATA 

cartoon! Perché ne siamo 

FONDAMENTALMENTE POSSEDUTI t 


Perché, dai 2 ai 99 anni, rispondiamo 

PAVLOVIANAMENTE A UN CARTOON COME 
A UN INPUT 'REALE*, SE NON DI PIÙ ! 

Perché la realtà semplificata di 


disposizione generate. Qualcosa di semplice e /wntomentafe.. 
come un cartoon. 

Così quando vediamo una foto o un disegno reakUco di una 
focóa... La vediamo come h fàccia di un afao. Ma quando 
entriamo nel mondo del cartoon... vediamo noi stessili 


CARTOONIA È IL PARADIGMA DELIA 
NOSTRA CULTURA DI FINE MILLENNIO ! 


cartoon è un vuoto in ari sono trascinate identità e 
consopevotezzaNa non osserviamo mai 3 cartoon, noi 
(Sventiamo 3 cartoon. 


4 
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(Scott Me Ctoud:”Understanding Comics-thè 
InvisiWeArt”). 

] 998: durante il periodo più nero della presidenza 
Clinton, l'indice di ascolto dell* autodifesa via etere del 
presidente sul caso Lewinsky viene superato 
dall’episodio del giorno di "South Park” serie molto 
popolare di cartoni animati politicamente scorretti. 
1999: è un momento d'oro per il cinema 
d'animazione, la richiesta di personaggi da animare e di 
animatori con idee è in costante aumentane ha 
bisogno il cinema ,la televisione, le case che 
sviluppano videogiochi e prodotti interattivi. L’anno 
non è ancora finita e già l’animazione e il suo indotto 
hanno costituito da soli i proventi del 30% 
dell'Industria cinematografica e il 40% della vendita di 
spazi pubblicitari nella televisione americana. 

Nel film di Carpenter"M seme della follia" si 
ipotizzava che le vendite di un best seller non solo 
potessero determinare il successo e la fama 
deH'autore, ma che milioni di lettori e fedeli 
appassionati potessero generane delle vere e proprie 
entità dotate di vita propria, "essi vivono perchè noi 
crediamo in Foro anche se solo nell'istante 
dell’immersione narrativa”, e se questo istante si 
dilatasse? 

Il cartoon si sta prendendo la sua rivincita sulla realtà, 
anzi è diventato una realtà in sè. 

Sicuramente Homer Simpson è un personaggio più 
reale e palpabile dei politici, dei conduttori televisivi, 
dei nostri vicini di casa,sempre più distanti,eterei, 
inaccessibili. 

La moda cartoon (FomannaEnergteNose 
FiorucciDiesel), la musica cartoon (cocktailounge 
AquaCartoonsBustaRhymes etc),gli oggetti 
cartoon (Alessì Koziol F losRItzenhoffOctopus). 
non sono“à la page”, esistono piuttosto come 
produzione che si giustìfica da sola, autoreferenziale, 
vendibile perché referente di una generazione che ha il 
cartoon ormai inscritto nel proprio DNA. 

La sbobba psichedelica televisiva ha condizionato 
irrimediabilmente i gusti dell’italiano media La 
generazione dei 35enni d’oggi, indifferentemente dal 
campo d’azione e di lavoro svolta non può fere a 
meno dì inumidirsi il aglio ascoltando la canzone 
di”Jeeg robot d’acciaio”, o scorrendo qualche 
fotogramma di “LamCT.ma il fenomeno più 
interessante non viene dal Giappone, che ha 
condizionato l’immaginario collettivo di centinaia di 
migliaia di italiani, ma dall'America, che punta al 
prodotto globale buono indifferentemente per i 
maschi e per le femmine, per adulti e per bambini. 

I primi protagonisti di questa "svolta storica” sono 
stati i “Simpsons”, seguiti da"Ren & Stimpy’’(inediti 
per l'Italia), quindi”Beavis and But£head”’ 1 Daria”e 
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“South Park'*, ma non sono da dimenticare decine di 
altre produzioni come “thè Reai Monsters", 
"Rugrats’VThe Maxx’VThe Head” etc.. .Per la prima 
volta i cartoni passano alla prima serata, dopo le news.per 
la prima volta sostituiscono nel palinsesto di MTV la 
consueta passerella discografica di video e interviste. Si 
rivolgono dichiaratamente a un pubblico ibrido, che va dai 
50 ai 6 anni, ma senza l’ipocrisia disneiana (“ uno 
spettacolo sano per bambinoni di ogni età").) nuovi 
cartoni non piacciono a tutti .anzi, molti ne sono 
scandalizzati e disgustati, ma è questo il loro plus valore. 
Rno a pochi anni fa l’americano mediamente acculturato 
considerava comics e cartoons stupidaggini per l’infanzia, 
ma l'infanzia non esiste più.o per lo meno non esiste più 
quel cosiddetto momento di passaggio che spingeva 
l’americano medio ad abbandonare i fumetti Marvel e i 


cartoons Disney per il V\fall Street Journal, E* logico che la 
generazione di quelli che Ernesto l_ FrancaJanci 
chiama "giovanescenti’’(giovani evanescenti e giovani 
senescenti), pretendesse e producesse i propri cartoons, 
tagliati su misura.Difficile che un bambino di otto anni 
riesca ad apprezzare molte di queste produzioni nella loro 
pienezza, anche se costruite subdolamente. Infatti il 
“giovanescente" gode della consapevolezza di potersi 
divertire guardando i cartoons con i figli,godendo del 
potere di apprezzarli maggiormente in quanto possessore 
delle chiavi culturali per decrittarne non solo i riferimenti 
politici e mediologici, ma anche quelli grafici. 

Nei primi anni ’60 William Manna e Joseph Barbera 
furono gli artefici di un’interessante svolta grafica, 
decisamente antidisneyana, che si impresse nella memoria 
degli autori di cartoons e di molti artisti contemporanei 
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(Sbarf # McCarthy, ’O Connell). Questa 
scelta grafica, semplice e geometrica, era 
dettata sopratutto da necessità tecniche 
legate alla frenetica produzione televisiva, 
ma è curioso notare come oggi, nell'era 
della tecnologia veloce e di facile uso, la 
produzione cartoonistio per il video si 
sta direzionando verso l’antispettacofarità 
e il rifiuto del disegno realistica 

I nuovi cartoni animati si sono liberati per 
sempre della fluidità disneiana e della 
pacioccosa semplicità di Hanna e Barbera. 
Dall'Itterica innaturalità'underground* dei 
Simpsons si sviluppano una serie di segni 
anticonvenzionali, probabilmente 
improponibili al cinema ( che al momento 
aspira nel campo dell’animazione ad una 
resa sempre più realistica .per cui alla fine 
gli “ effetti spedali" più eclatanti di“Bug^s 
Ufé’sono legati alfa fedeltà con cui il 
computer renderizza foglie e parti della 
natura). 

II nuovo cartoon ha un segno sporco 
(Beavis & Butthead), statico (The Maxx, 
Daria), distorto e convulso (Ben & 

Stimpy). MTV ha educato l’occhio dello 
spettatore al rumore di fondo, e in 
definitiva ad apprezzare “il brutto 
controllato". 

South Park è uno show esteticamente 
molto rozzo, in cui i disegni, i movimenti e 
i fondali sono effettivamente realizzati al 
computer, ma simulando sagomine 
ritagliate e animate a passo uno, ovvero il 
grado zero. l’ABC del cinema, il saggio a 
cartoni animati della scuola elementare. 
Questo contrasta e raggela visibilmente i 
contenuti della serie, che si presenta 
come una tra le più feroci attualmente in 
programmazione negli States: sodomia, 
turpiloquio, morte ed efferatezze sugli 
animali scandiscono i tempi comici di 
"South Park’\(anche se tutto ciò sembra 
abbastanza pianificato a tavolino).Niente a 
che vedere con fa geniale e spontanea 
follia di“Ren &Stimpy” vero punto di 
connessione e allo stesso tempo di "non 
ritorno" tra passato e presente. 

Ren & Stimpy dovevano essere 
un’esperimento per Nickelodeon 
(produttori tra l’altro di svariati 
interessanti cartoni per l’infanzia, tra 
cui’ Rugrats"), purtroppo l'esperimento 
funzionò fin troppo bene. I due 
personaggi crescevano, i gadgets si 
vendevano, la Marvel opzionò i diritti 
























d'immagine per ricavarne una serie 
regolare a fumetti, poi il meccanismo si 
inceppò. 

Ren & Stimpy portavano all'estremo le 
deformazioni di TexAvery e Bob 
Clampett, condendo il tutto con 
l'infrazione sistematica di tutti i tabù visivi 
legati al cartoon: Ren & Stimpy ( 
rispettivamente un chihuahua nevrotico 
con la voce di Peter torre e uno stolido 
gattone dall'accento francese legati tra loro 
da un intenso e sottinteso rapporto 
omofib),si ammalavano e si ricoprivano di 
pustole, vomitavano, se si rompevano i 
denti le loro gengive sprizzavano sangue, 
torturavano gli altri animali ed erano 
accompagnati da un cut-up di musiche e 
rumori che avrebbe fatto la gioia di 
Burroughs e John Zom.Ad un certo 
punto il successo della serie ha spinto 
Nkkelodeon a estromettere il loro gemale 
autore e regista ( John Kricfalusi), 
pensando che ammorbidendo il prodotto 
avrebbero potuto raggiungere un pubblico 
ancora più vasta Purtroppo per loro era 
finito il tempo in cui il cartone animato era 
un economico valium per bambini tra l'ora 
della merenda e quella della cena, il 
pubblico abbandonò lo show e attualmente 
ricorda a malapena che Ren &Stimpy siano 
mai esistiti. 

(Maggiori informazioni sulle produzioni 
attuali di John Kricfalusi, vero autentico 
genio del cartoon del futuro, si possono 
trovare al seguente sito:www, 
spumco.com) 

Il cartoon è un organismo fragile,fatto di 
ingredienti precari, basta sbagliarne il 
dosaggio per trasformarlo in un pastone 
indigeribile. Prendiamo ad esempio i due 
lungometraggi di“Beavis and Butthead" 
e dei "Rugrats": perchè fanno cosi schifo! 
Eppure sono più lunghi, hanno le musiche 
più belle, sono più coloraci, più spettacolari 
e tridimensionali delle loro versioni 
televisive. Ma il loro pubblico non vuole 
questo, non li vuole vedere al cinema, li 
vuole vedere nella loro bassa fedeltà 
televisiva, con la loro animazione 
approssimativa, ogni giorno, al massimo 
ogni settimana, a casa propria. Il 
docudrama, day by day, della nostra 
trasformazone in esseri bidimensionali 
poco piacevoli. 




Ren &Stìmpy. 


Fotogramma dal video I Miss you di Bjork, 
diretto da John Kricfalusi. 
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Festival Intemazionale di Cinema Gaylesbico 
Milano e Bologna, giugno 1999 




Se fino a quaidie anno b un festiva) di cinema gay 
era un luogo per riflettere su un'identità e 
otr^flriKKfcidipariameavoceaitio^ non 
può die essere l'occasione per descrivere 
incroci di identità dHferemi e tendenze 
contraddittorie. Il 13* Festival Intemazionale di 
Qwma Gaylesbico, che sì è svolto a Milano e 


Botola dal 16 al 24 giugno, ha scelto come tema b 
rnukiemicìtà e la mukicuiturafità, i background 
culturali ed etnia che caratterizzano lesbiche e gay m 
contesti diverti, sia m rapporto aTimmigrazione in 
occidente sia nei paesi d’origine. 

Il festival è stato vinto da Vonbn, un regista cinese con 
un passato nella foto di moda e nel cinema 
sentimentale eterosessuale, con Bishonèn (Beauty), 
uno sfolgorante melodramma ambientato tra i 
grattacieli (fi Hong Kong Un successo particolare ha risasso un dotumentariojhe Man Who Dtwe 
with Mandela, di Greta Schffler, dedicato a un natante gay Bianco delfANC che nascose il leader anti- 
apartheid spacciandolo per il suo autista. Il film è stato presentato dal Console Generale del Sudafnca 
e da hfiriam Makeba che, dopo essersi presentati al cinema con consorti e figli, hanno stupito tutti con 
ma nettezza rivendo#» diti movimento gay tafano dovrebbe invkfiare.Sala piena e pubblico 
entusiasta anche per Hjgh Art, di Lisa Cholodenko, cult lesbico sul mondo delfarte (e della droga) 
newyorchese passato a Cannes I991A confermare il fatto che non è più possibile riconoscere una 
tendenza unitaria deBe comunità e dette culture gay, ^ festival ha visto affiancate commedie gradevoli e 
rassicuranti come Broadway Danrage, classicissima love story tra giovani musicisti del Greenwich 
Vtfage, o Relax, \à |ust Sex. som di grande freddo dì fine millennio impestato a mostrare (fiverse 
normalità, con voti meno accomodanti, come quella di MonikaTreut che nd suo Gendemauts esplora 

la comunità 


transgender <fi San 
Francisco e ri insegna 
die sebbene postiamo 
anche non saperlo noi 
cambiamo identità di 


continua Indossiamo 
identità come capi di 
vestiario .Un caso 
spedate di normalità 
familiare è quello 
descritto da Kelly 
Smpson ne) suoTwo 
Gtris and a Baby 
(vincitore come m$or 


corto), che mostra come i problemi di una coppia dì madri lesbiche siano soprattutto i problemi 
concreti di ogni menage, a dispetto (fi tutte le teorie che d ti sono costruite sopra. Un festival è 
sempre anche una foga dall'egemonia del formato unico cento minuti trentarinque milirrietri rie 
proiezioni pomeridone sono state dettate ai corti e ai video che costituiscono una parte essenziale dì 
una cinematografia itxfipendente e low budget come quella gay. Nel corso del festival si è svolta anche 
una serie (fi incontri con scrittori a cui hanno partetipoo David Leavitt; Matteo Biandu, Carmen 
CovitaAtessandro GoÈne® e Styam Salvadurai,e una serie di parties dominati da\ft#nalDarò,la 
reginadefeDi^nerelasange&>e.ljbtad<resstièe 

prevedeva due canzoni, un chflo (fi elegie, panna montata e un uomain quella che b definii) lamia 
tinteti (fi punk rock e arte concernute, La seda di goare a tutto campo presentando film, libri, 
serate in decotta e nò centri sodafì è stata pronao dal pubblico, quest’anno decisamente più 
numeroso con più (fi cinquemila spettatori solo a a M8ana Sari die la scena gay non è ricchissima di 
«Dative, ma forse c’è un'altra ragione: 8 successo (fi un festival come quelo (fi htìano e Bologna 
potrebbe sipiificare die i cinema indipencJence ricomincQ ad Avere degli spettatori. 


Atari TeenageRiot 
60 Secondi Wipeout 
(DHR) 

Dal 1992, dai tempi ddl'euforia ormai catatonia 
deHa Love Parade beriinese,Aiec Empire-transfuga 
dafatedvw-hapikKatogTiAtariTeenageRwtaun 
punto terminate (fi ridefinizione del concetto dì 

MnXDic 

Con quest’ultimo 60 Secondi Wjpeout ATR sparano 
come sempre cannonate soniche ad alzo zero, 
creando agglutinazioni e innesti provenienti da tutti i 
generi deHa raòiafità pop contemporanea: technadrum'n’ bass, (tolse, rap. 

‘Il virus ti è diffuso",recita l’omonimo brano,e dobbiamo soltanto sperare cheti diffonda il più 
possibile. Slogan urlati, cacofonie di rumore bianca raffiche devastanti di ritmi spezzettati: l'impatto 
violentissimo di una musica che forse ha da spartire con i Throbbing Grétte e i Crass molte più cose 
di quanto non sembri. 

'“Spero soltanto che h gente che ci ascolta faccia qualcosa per conto propria £ questo dò che voglio 
veramente: che la gente cominci a mettere in discussione le strutture di potere", sostiene Alee 
Empire. 

Il sol ita ma indispensabile, sogno anarco-punkl 

Fabio Zucchella 


Embrryotica * 100 figurine 
clonabili 

Di Mauro Chiarotto e Mimi Colucci 
AAAEdìzwniX 19.000 

Un non libro composto da 100 figurine 
adesive per un pubbgko maggiorenne, 
liberamente duplicabili e garantite no- 
copyright Una raccolta 
esatologicamente raffinata e ludica che 
alla nostalgia vdtrooiana per il brivido 
infantile deHa bevofido Panini 
contrappone i'orgogiio toon per lefigu 
spiatter astri '80, con alieni 
dissecati al sole laser di Urano Vili. 
Inquieta e inesausta la fantasia fetish dei 
due autori può solo deliziare. 




Relazione - riflessioni e giudizio sul sesso di un indivìduo umano 
vivente chiamato e conosciuto sotto il nome di Giacoma Fononi 
prefazione di Giorgio Celli 

EdizioniTre Lune, col lana Tafiquaiì, pagg. 32+4 tavole, C 18.000 

Il 13 maggio del 1802 una commistione di medici e notabili si recò da Giacoma Forum per stabilire se 
questo essere umano fosse maschio o femmina. 

La relazione scritta da questi signori che segnò il destino di Giacoma Fononi fa poi pubblicata a 
Mantova da La Società Tipografia aflIApollo ed oggi riproposta dalli editore mantovano Tre lame. 

Si tratta (fi un caso che forse oggi avrebbe una fine meno triste e amaro: Giacoma ti sente donna, 
possiede accenni di entrambi i sessi anche se non maturi e completi e ti sente attratta dai maschi, 
eppure il risultato defa commissione di esperti che la visterà sarà completamente diverso: 

Il individuo visitato non è altrimenti una donna,meno un ermafrodito di nessun genere,ma un uomo 
decisamente daOa natura con bizzarria nel pudendo mal conformata” E te sue pulsioni sessuali sono il 
frutto di una educazione errata dei genitori convinti che fosse femmina. Il testo descrive secondo la 
terminologia media dettlepoa 3 corpo dì Gacoma, minuziosamente informa delle varie misurazioni 
e della visita che subisce al conine deHa negazione di un diritto minimodi affermare una propria 
dignità di essere umana che forse la Foconi cera di trovare nel dichiarare che è attratta dai maschi e 
quindi risolvendo in termini moke personali e semplici il suo sessa Ma in una società che sta 
cerando di scrollare te superstizioni, te magnete rdigforijlfo non ha spazfa mentre b fredda 
scienza e la dea Ragone possono svelare le equazioni che governano 3 mondo e dare risposte a ogni 
domanda. Conclude e sentenzia cosi b congrega dì notabili e scienziati: "questi essere infelice, 
quantunque riconosciuto assolutamente spettante alla specie maschile, non è capace di matrimonia 
Non può essere mogfie, perché escluso nel rango di donna, e ha la fatalità per 9 bizzarro difetto dei 
suoi organi di non poter essere legalmente marita” 

Viene da chiederti come abbia vissuto Giacoma Foconi. 


Paolo Befana Andrea Griffi 
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di Fabrizio Li Remi 


L'apocalisse si avvicina, e il sottosuolo bruta d suoni e 
visioni. Quanto a suoni non conwnàoiafi, una menzione 
d'onore h mena "Dawn of an tra", il nuovo ed del 
milanese Never Known 

nrar townftfeJffin) • Sìa 

per b confezione, un limitato e lussuosissimo cufeneoocon 
tanto di bulloni, conchiglia e medili, che per i contenuti, 
alcuni pezzi "perduti" e b esauritissima cassetta Kranotop del 
94, con I quali Andrea Marnai, aggiunge nuorve chiavi d 
lettura aMe sue stramanti deviazioni dei concetto d ambient. 
Musica quindi che rilassa o inquieta a seconda dela 
predèposizìcine con b quale si ascolta. Sempre da Mbno 
arrivano le prime due uscite deb Dogma Reiette ( 

) . Due spfittapes che vedono Mr. 
Mzk confrontarsi con altri progetti (RibtdeEndorfn).lb 
side sono aTrtsegna di una elettronica non ircppo ostica e 
a momenti aperta ai ritmi, mentre MZK propone dele iute 
di power notse.con sono un generatore di onde quadre 
che produce un verno tetra Non ancora fragore, magia 
rwnore.T«almerte anomab per 1 genere, b scela di un 


H E R M I T 



bizarre rituale in honour 
of thè capitalist machine 


Alfia Un concerto al Beowutf,dte riprende G.G. nel 90 e nel peno 
deh sua forma. In questa videci «t tarmi tfi azioni, c'è quasi tutto 
quefo che ha reso famoso i personaggi ma soprattutto c^É 
mezz’ora d una dele musiche più sinceramente hardcore mai 




prezzo quanm più possedè vicino a quelo effettivo d 
produzione. Sul versante vinte; oltre a “Gaydo£* nuovo 7” 
di Murder Corp (remix d due 
petzi apponi su cofanetti ormai riaver known 
mrmabi) pubblicato dah 
statunitense Bloodhist 
fbfudfastffonajtet^ vì corejgfoi 
nuovo 7" del powcmoiser canadese 
Hermit (Baine ftuab n honour of 
thè qpftofct modme}, dsporibh 
presse bDsgWLFfoca attenzione al 
pakaging, e anche qui prezzo bassc^a 
voler segnare una Ènea di 
demarcazione lira due maniere d 
mordere questo tipo d suoni. 

Dah tortuose vie del video - tape 
oadng £ poi saltata fuori un deh 
cassette più handbd ad oq viste. The Redneck 
TbrtureTape è 1 crudo reportage (si tratta d riprese 
video artìgonabnente mera») dde serate d ui g^jpo d 
bifolchi americani I punto focale deh loro sfogo è un 
amico® ritardato die viene sottoposto ah arare più 
hoedbi. Ripetutamente ustkrato^sdvadeggbtD, wvoho 
con I nastro adesivo, viene nahvattato al fante 
deTnierashie. Uba deh «ioni die più mi ha fato sentire 
fa colpa dii tempi d Gambo! Hofeco us tAlo stesso 

b vìdeD‘‘prrvaia" dVince Nei (Cananee dei Modqr Crue) 
e Jahra^beb attrite americana HCcte h sena pare non 
sh mi ardua ohe ah scene Ubo. fiatod quefa 
"sob" del ffoàiD con b Andersen elornry Lee. vèto che i 
due d damo dennxe b fanno proprio per b camera.Da 
quel dMermof amhraimrtofìtmk ) aura enea una 
beh vìdeo cfodcao al più pande punk d turi i anfÈGfi. 


dawn ofan era 


prodotte. Sebbene so un boodegbquabà è otària. 

Spostandoci ah lettere, risulterà hnperdfafe per i mondofii 
rubino remerò d Notturno 
CSw*na (noagunfoagomft ),cte 
obre ahsofite torneiate d enidbione 
ftt^sfogpa con organo ina hitga 
ntervista al pade del doamentario 
shock Guaterò boopeuLte domande 
sano tante e per nufa tarai, and© se 
pirtroppo niente è stato chiesto ai 
maestro site aberra»» venute tori 
sifonda dei suoi tarali Un’altra 
interessante intervista si tran sri 
prvno numero deh americana hfirUsL 
Dopo tm Ingo articolo dettato ah 
“potei*" dd Bbdc Metal, troviamo 
tuo mè» d canori con ftchad 
MoffiimeaiosriutD rame SoodAas,ed autore per Feral 
House defessertele Loris of Oboi Da leggere sopranno per 
faticalo che b [recede (n realti un p*axlo figgo), drude 

rUnór Eteii^n 
riviste ha sempre 
srancobtolesue 
posimi d 

farin*. 

qui fané nriidcD ffah 
piMudeiiajMrciica 
dei mirili» ìifaune»! 
npedédek 
domande pai 
p r enotate ne. 

Dfe ViOcEolotó 
Pluthiimd 
UfaefCRdOOaUSuaL 
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4,33100 Udne) arriva invece Mattone hEhvall, ottima tarate dedota 
ah drrufgnione d “materiale brutale per lo sidnhead antisodaJe” MJd è 
fina nef ambente a guardine afa musa e non ah potete Cod 
accanto ai Colonna Marne Stinheatfc, rt posto per i Feggfor Amica Mi 
dicono che ai tempi d Al OutAoadt questo era normale. Oggi £ pura 
eresia. 

E chudomo con Tufami sedazione 
cartacea; per Feral 

HousetasÉaAaaÈfim ) * di tempo 
iKtoKIsrftte^aequiitecilj jguoper 
qgpi amante del tme pine. I Biro racces e 
i racemo d GeradSchadb; ex potano 
condannato per ronuodfo d due dome, ma 
s ospe tt a to d un numero m preosato d altri 
I processo a Schaefer si basò pniprósdfcn» eternata*» dei fcroà 
racconci qui pubbficacifurano trovate deh coincidenze con (Sveni 
onidd rrisobi (e dei qual fa poi accuarojE» i préra scrini sono 
^■fTmT i i el e m e n t ari ,ì aimianpir monotawaiid neh loro o ssessi v a 
móqpxi, mostrano ira dftì narrava bori dal oomuneJ fina (e b sua 
corposa teoduzione) sono curate da Sondra London, una so i te i ce che 
di gjonne ebbe fortore d esser b fidatati (!!!) d Sdiate tossa 
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di Roberta PUdoffi 


La 48° Esposizione 
Internazionale 
d’Arte di Venezia 
scopre la 
COMUNICAZIONE* 
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Il padiglione Taiwan si apre alla parola 
“magica" Close to Open, un’impennata di 
coraggio all'insegna di un progresso 
economico e di una libertà culturale 
iniziati non più tardi di cinquant’anni fa. 

I tre artisti che espongono in questo 
padiglione, mostrano il tentativo di 
afferrare una propria identità, un’identità 
plurima, difficile, che nasce dalle ceneri di 
trecento anni di dominazione coloniale, 
che ha determinato un clima di 
autochiusura e di avvilimento culturale. 
Nelle loro opere si legge il duro 
adeguamento al trionfo mondiale della 
società capitalistica, una critica aperta e 
costante all'Imperante qualunquismo della 
cultura e delle società contemporanee. La 
cultura tatwanese, mostra i segni di chi si è 
da poco svegliato da un incubo... 
ricordiamo che l'abolizione della pena 
capitale, in questo paese, risale al 1987 e 
che da quel giorno deve essere mutato, o 
si deve essere quanto meno ampliato, per i 
taiwanesi, il concetto di libertà. Questa 
situazione arriva nell'arte contemporanea, 
cosi come nella vita degli uomini,gettando 
i propri inequivocabili semi. 

L’arte di Taiwan, espressa in questa 
Biennale, è intrisa di due componenti 
contrastati; se da un lato infatti si legge il 
disincanto e la purezza dpgli artisti, che si 
esplicano nella voglia incondizionata di 
sperimentazione tecnica e concettuale, 
dall'altro si fa sentire una critica cruenta e 
infuocata verso un modello di vita che non 
è piu a misura d'uomo. In sostanza, 
all’interno del padiglioneTaiwan.si è 
letteralmente assaliti da impulsi emotivi 
contrastanti, da sentimenti gridati da 
immagini atroci o armoniosamente 
descritte da figure disegnate con semi ed 
elementi naturali. Questa situazione 
difficile e contrastante è il riflesso della 
grande gioia nata dal desiderio di libertà, 
soffocata per troppo tempo da 
un'egemonia daustrofobica, ma è anche il 
prodotto della paura di nuove egemonie 
politiche, di nuove imposizioni "culturali". 
La protesta che ne deriva, si risolve su vari 
piani, perché quella che deve emergere è 
un’identità multipla,allargata, complessa, 
protesa ora verso altri modelli culturali. 
Nella prima sala, le opere di Buh-Ching 
Hwang, affrontano il tema della 
metamorfosi, del passaggio graduale da 
uno stato all’altra, da una dimensione 
all’altra. Questo artista annulla lo spazio e 
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gioco pure lo spettatore. Si, 
perché anche chi guarda ha 
un ruolo primario 
all’intemo della poetica di 
Jen Chen.il sentimento di 
repulsione infatti, è meno 
forte del desiderio di 
appagamento della nostra 
curiosità ed è dunque 
irrimediabilmente attratto 
dall’Immagine sadica che si 
svela ai nostri occhi. 

L’ultima stanza è quella 
dedicata al trentunenne 
Tung-Lu Hung, 
sperimentatore di tecniche 
e tecnologìe, estirpatore di 
immagini tradizionali, pronte 
a fondersi con le icone pop 
della contemporaneità. Su 
sfondi di matrice classica, 
con riferimenti 
all'Iconografia religiosa 
presenti nella storia 
dell'arte dell'Occidente, 
Tung- Lu Hung inserisce 
immagini che 
rappresentano la società 
consumistica e la cultura 
giovanile di fine millennio. 
Due identità si impongono, 
attraverso l’estetica di 
questi lavori: Quella dei 
personaggi sfavillanti, 
tecnologici e Kitsch, che 
potremmo definire “angeli 
sovversivi’* e quella 
obsoleta, seppur necessaria, 
che incarna il background 
dei popoli occidentali. I 
simboli della cultura 


giovanile dell’anno 2000, 
vengono tradotti da 
questo artista come 
cicloni dall'estetica 
eccentrica, come metafore 
di un desiderio di iper- 
emozione, in risposta a 
una società ormai priva di 
ideali e sempre più 
protesa all’omologazione. 
Costruendo queste icone 
del sintetÌco,Tung-Lu Hung 
getta in pasto alla 
coscienza collettiva i 
propri mostri, ora divenuti 
‘'supermodelli”. A! 
pubblico deH'arte, il 
padiglione Taiwan, fornisce 
strumenti di lettura assai 
stimolanti, assolutamente 
accessibili e 

impietosamente veri. Così, 
attraverso un’autocritica 
efficace, questi tre artisti, 
catturano il senso vero 
della comunicazione, 
quello che permette di 
introdurre alla lettura di 
un'epoca. Seminare tracce 
diverse, all'interno di un 
evento dedicato all'arte 
mondiale, in cui è evidente 
l’assuefazione collettiva al 
media tecnologico e al 
raggiungimento di 
un’estetica della 
perfezione, significa 
veramente ibridare. Non 
per farsi notare ma per 
lasciarsi contaminare. 


il tempo, proponendo una sorta di 
interattività tra forma e materiale, tra 
spirito del tempo e riflessione culturale I 
grandi disegni composti a parete, 
richiamano l'attenzione grazie a un moto 
armonioso intrinseco, silente, che fornisce 
l'opportunità di fruire l’opera 
abbandonandosi alla sua pura ammirazione 
estetica. Avvicinandosi, il grande albero, 
rivela la propria composizione, ovvero il 
suo essere sostanza antica e rituale, in 
quanto fatto di piccoli elementi naturali, 
secchi. Ecco dunque svelata una doppia 
identità; urta mostrata, reale, da guardare, 
mentre l’altra, invisibile, intrinseca ma 
percettibile al di là di ogni condizionamento 
culturale e sociale. Il semplice, il reale, viene 
sovvertito dall’artista in modo tale da 
comparire ai nostri occhi, come un sistema 
di piccoli segnali d'energia, trasformandosi 
in linguaggio universale. 

L’altra stanza, quella della paura della storia, 
quella delle immagini urlanti, è la stanza di 
Chieh-Jen Chen. L'artista ribelle, che 
procede controvento: sono le parole che si 
prestano meglio a precisare il carattere e la 
poetica di questo artista trentanovenne. 
Dopo una serie di esposizioni in luoghi anti¬ 
costituzionali, luoghi‘'abbandonati” dalla 


cultura dell’omologazione, o meglio mai visitati, come 
vecchie rimesse, seminterrati, vallate e appartamenti 
disabitati, Chien-jen Chen, sentendo mutato l'ambiente 
culturale di Taiwan, accetta di esporre in luoghi istituzionali. 
D’altro canto, le immagini disegnate e poi composte al 
computer da questo artista, non fanno altro che gridare 
una paura atavica, quella che trasuda da secoli di immagini 
di regime e tortura, di martirio e umiliazione. La vera 
matrice di queste opere è racchiusa nell'estetica del 
dolore, un dolore che da antico diventa attuale, una 
sofferenza che non vuole più essere repressa. Il bianco e 
nero nelle immagini di Jen Chen è trasportato da quello 
spento e indefinito di vecchie immagini di repertorio, 
materiale d'archivio, segno di una perpetua epurazione 
Quelle immagini però sono ora dense di figure dal volto 
contemporaneo,forse uomini d’affari,forse autoritratti... 
ma le loro espressioni di sofferenza, le toro smorfie 
scomposte, divengono il prodotto grottesco di un silenzio 
secolare. Uomini mutilati, le cui gambe e braccia divengono 
oggetti devitalizzati, ferite e malformazioni aberranti si 
fanno simbolo e rituale di dolore, atti di cannibalismo e 
autolesionismo rappresentano una via di rivincita sulla 
sconfitta palese della storia. Chien-jen Chen, ritrova 
nell’idea ateista della “reincarnazione riflessa”, il modo 
ideale per recuperare, nella storia, il dolore di una nazione. 
Lo scetticismo gridato nei confronti della natura umana si 
esplica in uno stile scioccante, in gioco sadico in cui vittima 
e carnefice godono diabolicamente dello stesso dolore, 
scambiandosi i ruoli e, facendo entrare nelle trame del 
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musica vera 


Intervista di Fabrizio Li Perni 


Milano 1999. 

Onde di suoni elettronici, peneentrati nei 

CENERI MUSICALI, LI CONTAMINA. DAPPERTUTTO 
LA MUSICA IN SOTTOFONDO È PRODOTTA DA GENTE 
OSSESSIONATA DALL'IDEA DI EVOLUZIONE: 

DALL'IDEA CHE OGNI DISCO DEBBA COSTITUIRE “UN 
PASSO AVANTI” (IN TERMINI DI SONORITÀ, 
TECNOLOGIE ECC.) RISPETTO AL PRECEDENTE. E NEL 
CALDERONE DEI MILLE CROSSOVER POSSIBILI, POCHI 
FANNO MUSICA PURA, CHE GUARDI SOLO A SE 

stessa. Come quella prodotta dalla 
Camerata Mediolanense, sulla bocca di 

TANTI COME COTHIC BAND, IN REALTÀ UNIONE DI 
PERSONALITÀ GENUINAMENTE “MUSICALI”, E 
DEDITE ALLA RICOSTRUZIONE DI ATMOSFERE CHE 
FUORI DAI CONSERVATORI E DA ANTICHE STAMPE È 
DIFFICILE RITROVARE. NON SI PUÒ DIRE SIA 
PROLIFICA LA CAMERATA. EPPURE QUEST'AMBO 
SONO GIÀ STATI DUE I REGALI. IL CD (EDITO DALLA 

tedesca Trito. dal titolo Madrigale, ne?, 
quale alle composizioni originali é 

AFFIANCATA LA REINTERPHETAZIONE DI 4 
EVOCATIVE CANZONI EUROPEE (SI VA DAL CANTO 

di popolo di Puccini a Iili M arlen}, e il 

SECONDO 7” DEI TRE DEDICATI DALLA BAND ALLA 

pilettura dell'Inferno dantesco. 3 suoni 
nulla CONCEDONO AL NUOVO, SI SFORZANO ANZI 
DI RESTARE QUAMTO Più POSSIBILE IMMUNI ALLA 
SFIDA DEL TEMPO. E CREDO CJ RIUSCIRANNO 
ANCHE IN QUELLO A VENIRE. [REDUCI DAL 
TRIONFALE CONCERTO AL WaVE-GOTHIC YREFFEM 
o» Lipsia, u incontriamo alle porte 
dell'estate mila; -jsse. 
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FO:Sono sicuro che 
questa domanda vi sia 
già stata fotta più di una 
volta, ma mi permetto 
di annoiarvi ancora. 
Spiegate ai lettori cosa 
è una camerata 
musicale, di modo non 
facciano come la 
maggior parte di coloro 
ai quali ho annunciato 
questa intervista, che, 
non conoscendovi, 
tendono a confonderla 
con uq camerata. 
Riscontriamo tanta 
ignoranza soprattutto in 
Italia: paradossale, visto che 
la tradizione parte nel Bel 
Paese in epoca 
rinascimentale. Al tempo, la 
Camerata più famosa fu 
quella Fipnentina, che 
contava, fra gli altri, la 
presenza di Vincenzo Galilei 
- il quale fu, oltre che padre 
di Galileo, insigne musicista 
e teorico. L'immensa fama 
della Camerata Fiorentina è 
dovuta soprattutto al fatto 
che a) suo interno 
nacquero le esperienze 
teoriche e pratiche che 
sfociarono nell'Invenzione 
dell’Opera (primo ’600).Le 
Camerate odierne, esclusa 
la nostra, non creano: nella 
grande maggioranza esse 
eseguono un repertorio 
nnascimentale-barocco. E* 
evidente che l'accezione del 
termine nei secoli è un po’ 
cambiata, restringendosi e 
sbiadendosi. Noi invece ci 
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CAMERATA 

MEDIOLANENSE 



scolastica nel dopoguerra ha prodotto un 
analfabetismo musicale gravissima 
Pensiamo a quel mostro che è la materia 
‘educazione musicale’ nella scuola 
dell'obbliga Siamo nel 1999, ma persiste la 
mentalità secondo la quale la Cultura con 
la C maiuscola è costituita dal versante 
letteraria-e questo vale per ogni ordine e 
grado di istruzione: in Università i corsi di 
Storia della Musica prescindono quasi 
totalmente dall’analisi delle partiture», non 
parliamo della competenza musicale che dà 
il DAMS... meno male che c’è ancora il 
Conservatorto, istituzione per la quale noi 
proviamo un vero orgoglio, ultimo baluardo 
di una storia gloriosa, oggi attaccato 
ferocemente. Sappiamo che presto verrà 
trasformato; non siamo ostili a una sua 
riforma, senz’altro necessaria, ma siamo 
molto preoccupati perché non abbiamo 
alcuna fiducia nella saggezza dei nostri 
governanti. 

Detto questo, è chiaro che il nostro caso 
purtroppo rappresenta un’eccezione, anzi 
la rappresentava fino all'anno scordo, 
quando sono apparsi sulla‘scena* i 
napoletani Argine, che hanno una 
formazione simile alla nostra. Per il resto il 
panorama nazionale nei suoi esponenti più 
validi è costituito da quei pochissimi che, 
pur ‘analfabeti’, sono riusciti a conquistarsi, 
con il solo talento e il supporto delle 
tecnologie attuali, uno‘stile*. Questo 
miracolo la dice lunga sulla musicalità degli 
italiani, che non è solo leggenda», ma 
quanta approssimazione e quante capacità 
sottoutilizzate si percepiscono nella grande 
maggioranza dei casi. 

FO: Un giudizio sull'attitudine della 
scena apocalittico-industrial. Ho visto 
a un recente concerto dei DIJ dei 
calici con su il totenkopf, mentre ho 
saputo che i Laibach hanno fatto 
degli orsacchiotti con il loro logo. Il 
tutto a prezzi spesso divertenti, se 
non fossero veri. A questo punto mi 
chiedo chi è che si la beffe di chi? Il 
pubblico che sbeffeggia i prodotti dì 
consumo accettandone versioni 


“sovversive”, o gli artisti 
che fanno pagare allo 
stesso la sua voglia di 
“provocazione”? 
Nessuno è obbligato a 
comprare tali'accessori*, 
comunque la nota stonata 
in queste goliandate è 
proprio il fattone prezzo, 
che ci fa propendere per la 
tua seconda ipotesi. 

FO: Voi siete musicisti 
'Veri”. Cosa ne pensate 
delle forme di 
“musicidio” 
(l'espressione è di 
Corbelli/Atrax Morgue) 
perpetrate dagli attivisti 
della odierna scena 
power electronics? 

Bene, è necessario 
premettere che siamo 
assolutamente convinti che 
il ‘musitidio’ sia avvenuto 
molto tempo prima della 
nascita della power 
electronics, e precisamente 
all'Inizio del Novecento; i 
responsabili sono stati 
Schoenberg, BeigWebem 
e seguaci. Siamo reazionari 
in campo di musica colta, e 
non si può dire che non la 
conosciamo. Della power- 
electronics troviamo 
interessante soprattutto 
l’eridente funzione catartica 
(del tutto assente nella 
musica colta del 
Novecento, per intenderci). 
Non ti stupirai, dunque, del 
legame fra la Camerata e 
Northgate, progetto che ha 
non pochi punti di contatto 
con quella scena. 

Un momento... toccate 
argomenti per me 
particolarmente oscuri. 


musica vera 

Mi dite qualcosa di più su questi 
rumoristi di inizio secolo? 

Per quanto riguarda quella pazzesca 
parentesi (ci piace definirla tale) della storia 
della musica europea che è iniziata con la 
'Seconda Scuola di Vienna’, ciò che ancora 
oggi colpisce non è solo il fatto stesso che 
sia avvenuto il ripudio del sistema tonale, 
ma anche il seguito enormemente 
significativo, tipo valanga, che tale passo ha 
comportato. La nostra interpretazione 
diverge dal punto di vista tradizionale, 
secondo cui nelle funzioni armoniche si era 
arrivati a un punto di saturazione, per cui il 
passo successivo fu l'azzeramento delle 
relazioni tra i dodici gradi della scala 
cromatica: a Novecento iniziata la musica 
di Debussy, quella di Puccini, quella di 
Stravinskij stanno a testimoniare che la 
dodecafonia non era certo una scelta 
obbligata. A nostro avviso questa è stata 
una buona idea per eliminare lo‘sforzo’ di 
una misurazione estetica divenuta un 
problema pesante. Un’idea, alla lunga, 
vincente da un punto di rista compositivo, 
perché si sposava con il ruolo dell’artista- 
intellettuale del nostro secolo: isolamento 
e narcisismo. Quello che ci è sempre 
sembrato comico in tutto questo è il 
retaggio e la connotazione 
indubitabilmente‘romantica’ di tale 
posizione che voleva essere in tutto‘anti¬ 
romantica'. Del romanticismo costoro 
hanno tenuto, e i loro nipotini continuano a 
tenere, il concetto di'opera' (das Werke), 
di'autore* con la‘A’ maiuscola, l'organico 
classico, la notazione». I gruppi rock sono 
davvero qualcos’altro. La vera musica del 
Novecento non è lo Stockhausen alla Scala 
con dieci paganti», esso è un fenomeno 
curioso del Novecento, ma non'musica*. 

FO: E di altri tentativi di uccidere la 
musica, in maniera non “tonante”. 
Butto due nomiti minimalisti, o lo 
stesso Cage... 

I minimalisti sono personaggi apprezzabili 
perché hanno avuto il coraggio di 
affrontare il problema estetico di cui sopra. 
Per quanto riguarda Cage, lo riteniamo il 
più geniale artista del Novecento colto, 
l'unico che abbia lavorato sul suono in 
maniera davvero 'radicale'. Di Cage ci 
convinceva quel raro miscuglio di 
intelligenza, sincerità, ironia. 

FO: Fattore “reinterpretazione” nella 
musica dei C.M. Come scegliete i 
brani da “rifare”? E Quale è stato 
quello che vi ha impegnato di più? 
Questo è un aspetto che riguarda solo il 
nostro ultimo disco, un episodio al 
momento circoscritto, per quanto 
significativa II criterio con il quale abbiamo 
scelto i quattro brani è stato puramente 
estetico, l'unico vincolo che d eravamo 
posti riguardava la provenienza (che doveva 
essere europea) e l'idioma degli stessi: 
abbiamo deciso per uno italiano, uno 
tedesco, uno francese e uno russo. Forse il 
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più impegnativo è stato Pinne o Roma di 
Puccini. La difficoltà di questo pezzo stava 
innanzitutto nel rischio di scivolare nel 
retorico e nell'inattuale; e comunque anche 
nel fatto di non essere sicuramente un tipo 
di brano negli schemi di un gruppo che la 
musica nel 1999. 

FO: Perché la provenienza dei brani 
“doveva” essere europea? 

In qualità di Europei e di Italiani, senz'altro 
ci sentiamo legati alle radici storiche del 
nostro continente e della nostra nazione e 
non vorremmo che i valori di una cultura 
appartenente all’animo dei popoli, in questo 
caso europei,andasse perduta o annientata, 
in nome di una massificazione generale, cui 
la vita moderna, con i media, rischia di 
assuefarci (riuscendoci, nella stragrande 
maggioranza dei casi). 

FO: Oggi più che mai, Europa 
chiama Balcani... 

Tocchi corde molto tese, che suonano 
anche solo se sfiorata L’Europa non pensi 
dì essersi liberata dai Balcani in fiamma., ma 
perché mai noi dovremmo fare 
dichiarazioni di sorta. Abbiamo amici serbi, 
siamo stati e siamo tuttora in ansia per 
loro. Però», crediamo sia opportuno 
fermarci qui. Desideriamo non limitare in 
alcun modo la fascinazione propria 
dell'ascolto musicale. 

FO: Mi pariate del “concept” Inforno, 
dal quale sono venuti fuori i due 7” 
pollici? E* un work in progress, o un 
lavoro già compiuto che aspetta solo 
di essere pubblicato integralmente? 

E* un lavoro che abbiamo progettato nel 
suo insieme nel *95,6 che stiamo 
realizzando con cadenza biennale; la 
struttura musicale di ogni pezzo vuole 
esaltare le successive fasi dell'Amore, cosi 
come noi lo intendiamo dai versi del quinto 
canto dell'Inferno dantesco: fino a ora, nei 
primi due T\ l'amour feignaire (esitante), 
l’amour pregaire (supplichevole), quello 
entendaire (intenditore) e il drutz 
(intenso). L'ultimo vinile (previsto per il 
2001 ) sarà lo stadio cruciale, rincontro 
degli opposti, nei numeri e nei colori, nella 
musica e nel testo. 
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Performer 

Sono una performer. 

Nel senso che laccio performance. 

Significa che foggio, modello la mia visione interiore e nello stesso momento 
costituisco me stessa come soggetto/oggetto già compiuto. Ovvero compio in una 
azione la mia nascita e morte insieme. 

Dall'inglese, to perform signifìcaappunto: I) FOGGIARE 2) FORMARE 3) 
COSTITUIRE 

Fare una performance non significa recitare, rappresentare, etc. 

Il Performer ferma lo sguardo altrui per rispecchiarsi ne! loro (suo) abisso. 



Nati Morti 

Ma il Performer è soprattutto nato morto: solo i morti, credo, hanno una visione 
che abbraccia tutto e che crea un’energia che supera l'energia umana vivente. 
Perché la performance è, in fondo, una visione gfà vista, un cadavere 
soggetto/oggetto già perfettamente realizzata Ciò che rispecchi è lo sguardo degli 
altri, dello spettatore. Il terrore che ha di se stesso e che si compie davanti ai suoi 
occhi. Performance vuol dire passare attraverso la propria visione interiore 
invisibile - cioè la forma - e renderla visibile agli altri. Il performer è un purificatore. 
Non indica nessun tipo di salvezza, ma cattura l’energia rendendola pura, netta, 
alzandola aH’ennesima potenza. 
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Tecnica 

Faccio performance per attraversare da un corpo all’altro la forma - che è sempre 
una visione terrificante. Uso il corpo come strumento polivalente (mimo, phoné, 
danza) rendendolo testimone, alla fin fine, di un martìrio che è la nostra nascita e 
morte. Come il testimone perpetuo il corpo diventa pericoloso, ingombrante, un 
cadavere dal quale bisogna al più presto liberarsi. 


Esuli 

Alta fine, credo, siamo tutti esuli e abbiamo rinunciato, definitivamente, alta strada 
di casa, alla nostra dimora. C’è questo pellegrinaggio incessante da un’incertezza 
all'altra.Apparendo negli spazi più disparati trasformo il luogo della performance 
in un reticolato di energie. Lo spettacolo mi attraversa diventando pura presenza, 
l’una L’incertezza si volatìzzaje domande scompaiono. 

Il mistico medioevale Meister Eckhart, alta domanda “Perché vivi?" rispondeva 
“Vivo perché vìvo, non c’è un perché". Cosi io oggi faccio performance perché le 
faccio, senza curarmi di fornire una risposta o un senso più definitivo. 


fleshout 5,19 








rr r \ 


C 


C 










<P 








« 


o# 


Off jnoifJ 9 « 

EASAy JsjsScup jp aiE§ a|pu ipuoaas anbup ui euouia eun 
aiausuo ;p ajesjaj e euod p atp osjoruad |i eiziui opuenb 
9 auJoa'EjsipiDmoui ojeraEj-jadns un e ejJ&uiq jp ajped 
un e3s| ai|D osseo o|tj |j a |Enb*ajo(03 ouaa un uoa enne 
ens e| ajEDijipotu sAdp Euosjad eun aipuad pjeìfajds Ejjod 
ounssau ma u; lt EK!|EnpjAipuj*03jeue esaiip„eun jp oiuaiujjie 
pipjn; isjeaojj ;p ejquias 'auojSijaj eun aausujonjossE 
ras uou uioisna |j ojuenb jaj auaq auos o auorzapad jad 
epuaiu; js Esoa ajjdea ‘auojssed essais q EJjnu uou iip Jad 

^••“OXNODDVH Nfl 
OIOS VU 31 S 3 M 4 31 H 3 d 
‘oisanò oi-inxiNvw amai vai 
3 non aiNxnoAnanO as vw 
•vaino xn iho ni aavAAidos 

Il OJJ.ni NON 3 OlOM VTI 3 N 

a 3 Mv/AaavH,n ouoinon ino ni 

OOI 0010 N 031 OJJ 3000 la 3 l 03 dS 
VAOON VNn ONVLN 3 AIO aiioivamo 
ons H 3 OZZ 3 W 11 3 HDa 3 d„ 


‘ajuaui|Ejmeu ‘a|iqissoduj| ojjapad ajassa 
■, auaq ajEjs tl aAap‘aJoiEpjn3 ons |Ep oiqosj 
‘ozzaui |j aipue etu'Ejs aip ojouj o oane 
ens q auaq aunuas aAap ajojepinS |j ‘ozzaw 
oudojd |! 'jun3|e ouuej auioo'ojaz ep 
ajuaui|Ejaxta| ajiansoa ip o|os niqui encjj 
;s uo|\j -Ejnsiui ns o»q ojjqEJiep esjaAjp 
( od un esod eup -ajezzjieuosjad ocoopoid »j 
:ajq jp'ajuaiuesoDpq'eiuaj Eujsnpuy iuue 
jipod ep ops aqa ojjanb ajuaui|EuejSpJe 
oiEZZj|eaj ouueij uojezzjLuoisrD j 
*iuiud jad ajuaiu|iqeqojd 4 aip ojsanb jad 3 

OJUOJDBJ 

un ojos ejajsaj ‘ai jad *ojsanb omra iueui 
ara a| ejj a uou ajuE|OA janb as elu ‘EpjnS 
Bj jip uj ajEMijos |j oura uou a ojouj ej(au 
a ajE/Apjeqj aura uou ina ut o3jSo|ou3aj 
oraaSSo ;p aiaads eaoou eun ouejuaAip 
ajojepjnS ons |i a ozzaui |j aipjad. 
-uouinj a uput((3‘iuo||nq jp euiujos eun ip 
nid ip esoqenb ojo| uj ajapaA e aasau uou 
jip ;p jqaao j|3e jieuoissed ajuauijtqeSajdsuj 
pjoddej jp jaujjed a| ouos ojouj a| 
a ojne a| ‘oSa jajje o i|ejodio3 jsajoid jXE^j 


































































provato a parìanti del 
custom ( e dì altri fenomeni 
del mondo giovanile 
americano,Tom WoKe con 
"The Kandy-Kolored 
Tangerine-Flake Streamltne 
Baby", pubblicato in Italia 
nel 1969 (ed.Feltrinelli) 
come "La baby 
aerodinamica kolor 
karamella”. Poi Easy rider e 
lo zen di Pirsìg hanno in 
qualche modo 
approfondito il tema, e 
tutto questo è servito 
indubbiamente a dare 
maggiore notorietà a un 
fenomeno comunque già 
estesa Ma sulla scia 
dell'onda emotiva 
provocata dal libro o dal 
film è possibile che si 
scateni solo una moda 
destinata a scomparire 
nell’arco di qualche anno 
Poi, nel mondo custom, 
restano solo quelli sono 
stad "presi” dawero.Tutto 
questo ce lo racconta 
Giampo,customer italiano, 
fumettista, organizzatore di 
un’ interessante mostra sul 
Custom svoltasi lo scorso 
maggio presso il CS 
Leoncavallo di Milana 

Giampo, cos’è il 
Custom? 

Custom vuol dire fatto su 
misura, personalizzata 
Un’auto a cui tu hai 
aggiunto solo qualche 
pennellata di colore 
particolare è un’auto 
customizzata. Per chi 
restaura moto d’epoca o 
per un collezionista quello 
che noi facciamo alle mota 
anche a modelli storici, è 
una specie di sacrilegio 
E’ come se gli 
modificaste la 
Gioconda, il sacro 
originale. 

Si, ma noi pensiamo che 
anche se l’originale è bello 
possiamo riutilizzarlo per 
fare altre cose. Mentre loro 
conservano noi 
modifichiamo 
Come si arriva a fare 
del custom? 

Per il disegno sono un 
autodidatta. Per il custom... 
è una mania che ho sempre 
avuta Fin da piccolo ero 
attratto da auto, moto e 
camion bizzarri, A sei o 
sette anni, vedevo in 
televisione le gare di 
dmgster e quelle moto con 


le ruote grandi mi piacevano. Le disegnavo.* 
mi prendevano.. 

Il custom nasce in America nel 
secondo dopo guerra. E* realistico 
dire che questo fenomeno nasce 
come critica al prodotto industriale? 
In realtà già durante la Seconda guerra, in 
America, esistevano gli Hot Rodder (da 
“biella rovente’*). Prendevano le vecchie 
Ford degli anni Trenta, truccavano i motori, 
le alleggerivano di tutto in modo che 
restasse solo il minimo indispensabile: la 
carrozzeria,il telaio, le ruote e il motore. 
Erano gare illegali, un fenomeno piuttosto 
estesa Ovviamente non avevano una 
buona reputazione. 

Dopo la guerra le cose sono cambiate 
perché la produzione industriale si è 
ripresa e tutti potevano avere un’auto 
nuova. I ragazzi però erano stufi del tipo di 
auto prodotte, preferivano modificarle 
secondo i loro gusti. Perché quando tu hai 
un’auto, vuoi che sia la tua auto Come 
piace a te. E allora l’abbassi, la dipingi... è 
nato tutto come una ribellione. 

Inizialmente coinvolse solo persone in 
grado di realizzare da sé ì cambiamenti 
sulle proprie auto poi, pian piano la cosa si 
è estesa e chi desiderava un’auto 
modificata, ma sapeva di non saperlo fare, 
andava dai più "esperti”. C'è stato anche il 



K.H. von Dutch, private card 
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rider ha rappresentato un punto di svolta. E da 
quello che mi dici non solo negli USA ma anche qui 
da noi. Cosa ha significato questo film per il mondo 
custom? 

La libertà. Loro fanno quel viaggio con delle moto da 
sogna Uberi in un paese cosi grande. Anche se succedono 
cosa terribili durante quel viaggia che si conclude con fa 
morte dei protagonisti, per tutti ha rappresentato [Idea di 
libertà. E cosi quel film a molti ha aperto delle porte. Si 
sono identificati. 

C'è una connotazione politica del mondo custom? 
Penso a quelli con l'elmetto tedesco decorato o ad 
altri sìmboli variamente utilizzati. 

Na non c'è una connotazione politica nell'uso di questi 
simboli, ma è un modo di provocare. La politica in tutto 
questo mondo non è mai entrata. Nel settore delle moto 
c'è stato un grande uso di simbologie varie, anche naziste, 
ma sempre con finalità provocatorie. Poi, è chiara, d sono 
motociclisti di destra e motociclisti di sinistra. Forse una 
leggera maggioranza dì destra. Del resto il simbolo della 
svastica è stato utilizzato fin dagli anni Cinquanta con 
intenti provocatori. Quando poi è arrivato il punk, come 


design 

dire, in realtà inneggiava al 
suo contraria Pura 
provocazione. 

Una provocazione 
paragonabile a quelle 
iniziali colorazioni 
shock delle auto, di cui 
parlavamo? 

Il mondo delle auto 
customizzate è un mondo 
a parte; è un mondo pieno 
di colore e di mistica su 
tante altre cose, per cui fa 
politica non b sfiora 
neanche. 

Tu neghi la 
connotazione politica 
del custom ma usi 
spesso il termine 
mistica. Come se in 
qualche modo questa 
fosse una religione. 


Non è un atto di fede ma una cosa che ti 
prende dentro, poco alfa volta d arrivi 
Leggi le riviste, ti informiti guardi «ritorna 
Come un percorso dì iniziazione? 

SI, un percorso al termine del quale puoi 
anche decidere di lasciare. Oppure vai 
avanti. Sempre di più. E una cosa che ti 
senti addossa II custom non è una cosa 
religiosa ma ha tutte le sue simbologie, 
come l’occhio alato che viene utilizzato 
spessa un po' da tutti. Anch'io b usa 
Cosa Indica? 

E un emblema che ha creato K.H. von 
Dutch,il customizzatore, ispirandosi alle 
culture assiro-babilonesi ed egiziane. E 
l'occhio che sa e conosce tutta Era il suo 
emblema ma poi è stato utilizzato da tutti, 
tanto che puoi trova rio in molti poster 
psìchedelid degli anni Sessanta. Lui viveva 
in un autobus, su cui aveva anche 
un’officina meccanica. Un Conforti un misto 
tra un Caneworth (1) e un Ford. Girava 
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sempre, decorava auto e 
mota Ma se non gli andari 
a genio non ti 
custom tzzava un bel 
niente. E diventato una 
spede di mito. 

E per quanto riguarda 
invece H tuo lavoro, 
ricevi delle richieste 
precise o si affidano 
alia tua fantasia? 

La mia idea è che quando 
vedi passare un’auto o una 
moto custom izza ta devi 
capire che cos’è, perciò 
preferisco i disegni di tipo 
grafico che hanno un 
impano maggiore. 
Ultimamente mi hanno 
chiesto di customizzare 
una moto che fa gare di 
dragster. Nelle gare di 
drqgster, inizialmente erano 
solo per auta d sono 
moto che hanno una 
forma tale (fa ruota 
posteriore molto larga 
tanto da non permetterti 
neanche di girare) per cui 
l'unica cosa che puoi fare è 
correre in rettilinea 
Come fa corsa dei 100 
metri piani La gara 
consiste nel partire da 
fermo a 180 km/h e nel 
correre poi più degli altri 
per arrivare prima Una 
gara dura meno di died 
secondi, forse dnque. Ho 
osservato fa lìnea della 
moto e, per fargli fa 
colorazione, ho decìso di 
ispirarmi agli aerei che 
negli anni Trenta usavano 
negli Stati Uniti per fare le 
gare di velocità nell'aria: 
piccoli, compatti e dalla 
forma tozza, avevano 
colorazioni minimali, 
molto pulite. Cosi ho fatto 
il mb progetta In realtà 
motta della grafica custom 
viene dai decori fatti dai 
piloti sugli aerei, durante fa 
seconda guerra mondiale. 
Hai letto “Lo zen e 
l'arte delta 
manutenzione della 
motocicletta”? 

Due o tre pagine. Poi ho 
smessa Evidentemente 
non era il momento giusto 
per leggerla 

Ho visto che qualcuno 
scrive Kustom. 

La parafa custom fa scrivi 
con la K quando si 
riferisce a un mezzo che è 
talmente rifinito bene da 
rasentare l’opera d'arte, fa 
perfezione. 
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nasce a Pantelleria quaranta 
Ugo Maggiore, nella 
boratorio dove hanno preso forma i robot 
i in queste pagine.“Lamacchina dellerhp©” 

( 1987) coincide con una svolta nella vita. di Gaetano. 
Concepita come un flippèr di pimento armato la 
“macchina” apre la scatola dell’infanzia, frammenti 
inutili-inutili e giocattoli rotti vi fuorfeseon© 
incastrandosi nel blocco di cemento, ammali da decine 
di meccanismi ih un ingegnoso affresco elettrico- 
interattivo. 

Di qui la storia di Gaetano - divisa per molti anni tre il 
lavoro di officina (fabbrica Wagon Uts per le FS) e la 
carriera di pittore — diventa inseparabile da quella dei 
suoi sempre più .numerosi robot, assemblati con 
materiali di scarto e tecnologia di Consumo contesa 
alla rottamatore: 

un pezzo di lavatrice, un vecchio otturatore, un 
motorino di avviamento sporgono, a stento 
riconoscibili r dalla struttura di queste sculture 
antropomorfe, veri capolavori di junk technology che 
Gaetano presenta durante eventi & serate a sorpresa. 
Una popolazione in progress di individui meccanici — 
ciascuno con un ‘carattere’ o un trattò dolcemente 
affettivo - periodicamente revisionati e 
manutenzionati, mai veramente finiti. 
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ROBOTTINO Ni 


1991-92 (revisionato nel *96) 

TELEVISORE CON TEATRINO ELETTRICO IN 
CENTRIFUGAZIONE IPNOTICA SU IMBUTO PER MANGIME 
CON PEDANA A ROTELLE 

ELEMENTI; TESTA: cassa in legno televisore "GELOSO” traforata, montata nel suo asse 
orizzontale su cuscinetto ruota automobile.AIÌ’intemo cornice ottagonale ruotante con 
macchina, farfallina, pappagallino, testa di Rernot, fotografie, piatto giradischi, girella elica 
aeroplanino. Rotazione mani e ventola base.Totale motori elettrici n. 12 

ILLUMINAZIONE n. 12 punti luce all'interno della testa - a 2 luci nelle mani - a 6 luci nella 
base. 

COMANDI; FRONTE TELEVISORE interruttore a I luce fuoco fìssa -n.2 luci occhi 
intermittenti - a 3 motore rotazione televisione in posizione fissa con luce bassa lampeggiante 
o a scatti o a bassa rotazione intermittente lenta - a4 luce foretto - n. 5 interruttore 
variatone motore. INTERNO TELEVISORE interruttore numero 6 foto girevole - a 7 
rotazione farfallina e pappagallino - n.0 interruttore motore a tre posizioni. RETRO 
TELEVISORE a 9 leva sgancio piatto giradischi - n. IO variatore giro piatti giradischi - a 11 
variatore testa bambola - n. 12 interruttore luce lampeggiante interna. BASE a 13 variatore a 
quattro posizioni - n. 14 timer - a 15 luce rossa o bianca base - a 16 rotazioni mano 
automatica o fìssa - a 17 luce verde o bianca base - a 10 programma a camme. 


1987 (revisionato nel *97) 

ASSEMBLAGGIO DI CUFFIE STEREO SU COPERCHIO 
REGISTRATORE 

ENERGIA: 220V 
DIMENSIONI: altezza 77 cm 

ELEMENTI: TESTA; radio cuffia con lampadine di Natale, chip elettronici, lampadine, 
antenne,testina giradischi,auricolare radio ecc...CORPO: involucro retro di un 
registratore a cassetta con all'interno: programma a camme con motorino. N. 3 
trasformatori. Rompetta giocattolo per palloncini - foretto con luce a fuoco fissa. 
BRACCIA: braccio destro tubo in gomma lavatrice con torcia elettrica - braccio 
sinistro tubo doccia, manico saldatore con motorino munito di rotella tre beccucci 
per irroratore, massaggiatore seni. GAMBE cuffie stereo su base plexigtass 

MOVIMENTI: rotazione mano sinistra e convulsione (gonfiaggio e sgonfiaggio) del 
pene. 

ILLUMINAZIONE* lampadina cervello - lampadine occhi - luce rossa testa - luce 
interna testa - luce fuoco fissa cuore - luce intema camma - luce torcia mano destra 
- luci piedi 

COMANDI: n. I pulsante generate esterno - n. 2 timer attivabile da un pulsante 
esterno o in posizione sempre spento o sempre acceso - n.3 programma camme - 
n. 4 luce cervello 


TELEVISION 


ANGELO 

1995 (revisionato nel ’96) 

ROBOTIZZAZIONE ELETTRICA DI MANICHINI PER 
INDUMENTI INTIMI 

ENERGIA 220V 

DIMENSIONI: altezza 235 cm. - apertura massima ali 195 cm - apertura minima 140 
cm base 65 X 65 cm. 

ELEMENTI; BASE asta e carrello per espositore da negozio GAMBE modelli per calze 
fe mmini li BACINO: modello per indumenti intimi femminili VITA: toastiera tosta pane 
BUSTO: modello per reggiseni con coppe lampada ALI: gambe di un porta carrello TV 
TESTA lampada portatile anni '50 

MOVIMENTI: n. I saliscendi della cesta.- n.2 battito ali - n. 3 sforbiciata delle gambe n. 
4 rotazione seno sinistro 

ILLUMINAZIONE* n. 16 punti luce alloggiati in tutta la struttura con programma in 
sequenza o fisse 

COA1ANDI; tasto rosso: aziona tutu i movimenti tasto bianco: accende l'illuminazione 
tasto grigio: avvia il programma della sequenza luminosa e la rotazione del seno destro 
tasto nero: disinserisce fi bianco e il grigio 
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ROBOTTOMO 


Iniziato 1993-finito 1995 

ROBOT STRADALE A BATTERIA AUTOMOBILISTICA 
CON TELMO IN LEGNO E FERRO SU 3 RUOTE CON 
AMMORTIZZATORI INDIPENDENTI 

ELEMENTI; BRACCIA: supporti snodabili per caschi per capelli muniti di un 
motore. CORPO: telaio in legno con barre di rinforzo in ferro con alloggio 
all’intemo sistema tapis-roulant con pulegge di lavatrice e nastro in gomma 
programmato a scheda perforata che svolge 22 funzioni su selettori a pistoni 
con rotelle. Carenatura con cupolino motogiuntara a fibra di vetro con oblò 
centrale, casco per capelli con griglia e radiatore autcxNella carenatura sono 
inoltre alloggiati: Faro 500 Rat, fero motociclistico, luci targa Golf. Nella parte 
posteriore della carena è chiusa da un porte metallico di una lavatrice nel quale 
sono alloggiaci gli interruttori di un comando e l'accensione a chiave, nonché 
l’impianto stereo Anteriormente portello in legno con tosta pane e quattro 
barre di luci a scansione, apribite per accesso batteria. GAMBE anteriori n.2 
strutture componibili in legno fulcrate da bancali asse lavatrice con 
ammortizzatori motociclistici e ruotine di bicicletta munita di motore elettrico 
con trasmissione a catena. CODA: braccio porta casco per capelli rinforzato 
con molla interna e triangolatura con ammortizzatori motociclistici munito di 
ruota di bicicletta e di motore per oscillazione laterale 

MOWMENT7; I) movimento oscillatore laterale della testa 2) movimento 
orizzontale in apertura e chiusura delle braccia 3) movimento in avanti e 
indietro del robot 4) movimento oscillatorio laterale 5) ventola centrale 
aspirante 6) ventola centrifugante nella testa 

ILLUMINAZIONE: n. 26 tra punti luce feri esterni ed interni che si accendono 
nella sequenza del programma 

COMANDI! accensione generale tramite chiavi in posizione ST (spento).A 
(accensione), M (accensione e motore programma), D (solo avanzamento 
programma con luce interna a fero alloggiato dietro la ventola centrale). 
Interruttore motore programma; interruttore ventola raffreddamento motore; 
interruttore impianto stereo; interruttore clacson. 

ENERGIA: batterìa auto I2V.420A. 

DIMENSIONI: altezza 243 cm - ingombro laterale ruota post Braccia 285 cm 
apertura max braccia cm. 


MOLLYCOOP 


Armatura robotizzata 1995 (revisionata 1997) 

ARMATURA METALLICA INACCIAIO INOX,ALLUMINIO E 
LAMIERA CROMATA MUNITA DI PROCESSORI ELETTRONICI 

D/MENSfON/; armatura indossatole per persona di corporatura media di altezza 172 
cm./ 185cm.Altezza sul cavalletto 200 cm. PESO corpetto 19 Kg.PESO totale 30,5 Kg. 

ELEMENTI: TESTA: stufetta elettrica munita di programma a camme per luci con 
antenna girevole, processore vocale per voce robotizzata, luci psichedeliche a n.6 led e 
microscopia AM 150 MHz quarzata. COLLARE lampada in metallo incernierata apribile 
per vestizione con chiusura a scatta CORPO:pianale cucina inox a 6 fuochi, pettorale 
formato da cassa lucidatrice in alluminio apribile e posizionarle In orizzontale con 
all’interno beep elettronico attivato dalle variazioni di luce, N.2 super led flash elettronici 
in rotazione, n.9 led con processore elettronico a caleidoscopio, sirena a motorino, 
fanetto da rei estraine, pistola elettrica giocattolo, programma a camme per sequenza 
luci.Sulle spalle n.2 portelli aprirli (copncenchi Diane) muniti di motorini con specchietto 
e ventolina azionato automaticamente all’apertura, comandata mediante leve freni 
bicicletta alloggate sotto i paraurti automobilistici montati sul pianale di cucina.Sul retro 
portello aprine con ganci a scatto per la vestizione, munito di porta batterie con n. 2 
batterie di tipo motociclistico (I2V e 6V).Sui fianchi e nel portello posteriore sono 
alloggiate 5 casse acustiche.Al di sotto de! pettorale incernierata arma da 
combattimento, composta da supporto casco per capelli e piastra ferro da stiro, 
posizionarle in teleguido, processore elettronico suoni armi da guerra, processore 
elettronico simulatore jet a reazione con landa missili e mitragliatrice. BRACCIA: 
manicotti in plastica muniti di fìbbie, bracciale da in lamierato inox, formina budino 
bracciale e termometro, bracciali sx carter catena motorino GUANTI:guanti da lavoro 
muniti dì placche inox COSCIALI: manicotti in plastica,tur in gomma matrice, lamierati 
inox, paraurti Innocenti con luci tara, pedalini e formine budini, inossidabili mediante 
cintura con Carrettiere. PARASTINCHI: lamierato inox, prese aria lancia beta, mestoli 
gomma, applicabili mediante ganci.SCARPE paraurti Diane, lampada in metallo, lamierati 
inox, copertone mota 

/LLUM/NAZ/ONE* n.6 punti luce modulabili nel casco con programma in sequenza,n. 

14 punti luce modulabili nel corpo con programma in sequenza, n. 4 punti luce modulabili 
nei gambali con programma in sequenza,n.2 punti luce fisse nelle scarpe con programma 
in sequenza 

COMANDI;TESTA: n. I interruttore accensione luci,n.2 interruttore accensione 
amplificazione, n. 3 interruttore truccavoce,n.4 interruttori rossi modulazione truccavoce, 
n.5 avviamento programma con camma,n.6 variatore lud. CORPO:n.7 accensione lud 
generale, n. 8 suoni spaziali pistola giocattolo, n. 9 programma sequenze lud, n. 10 variatore 
lud interne, fero bicicletta e sirena.ALTRI:n.4 interruttori interni attivano i processori 
elettronici 
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SOLDATINO! 

1991 (revisionato e 
robotizzato nel 96) 

ROBOTIZZAZIONE DI 
RADIO, PHON PER CAPELLI, 
VOLTMETRO ED ELEMENTI 
DI LAMPADA INOX 

ENERGIA* 220V 

DIMENSIONI; altezza 82 cm - 
diametro base 34 cm 

ELEMENTI;TESTA; amperometro da 
quadro anni ’50 con elmetto CORPO; 
radio anni ’60 con supporto in plexiglass 
e motore munito di camma per suono 
elettronico modulabìle.BRACClA:phon 
per capelli, frullino da cucina e pezzi 
lampada BASE supporto in legno, parti 
lampada e tondi in plexiglass 

MOVIMENTI: oscillazione del corpo in 
avanti e indietro con simultaneo 
movimento laterale e rotatorio del 
frullino 

ILLUMINAZIONE* luci elettroniche a 
scansione in sequenza e luce 
nell'elemento fissa 

COMANDI; I) accensione lampada fissa 
2) accensione luci elettroniche 3) 
accensione movimento 4) accensione 
suoni elettronici 




MACCHINA DELTEMPO 


1987 successive modifiche nonché aggiunte 1991-92-95-97 

TEATRINO ELETTRICO DI OGGETTI FETICCIO E ROTTAMI RICORDO 
DALLA PRIMA INFANZIA Al GIORNI NOSTRI, CON SOVRAPPOSIZIONE 
DI SUONI, LUCI E MOVIMENTI. MACCHINA MUSICALE EVOCATRICE DI 

ANTICHE MEMORIE 

ELEMENTI:- struttura portante in ferro ricavata da portale espositore di infìssi su rotelle - parte 
superiore; moltitudine di oggetto fetìccio e rottami vari, inglobata in cemento armato dentro espositore 
in legno per vetrina di negozio - parte centrale; impianto stereofonico in cassetta di derivazione 
automobilistica, sirena, comandi e programma di lavatrice - quadro comandi: montato su soffietto 
pantografo con 32 interruttori - parte inferiore; carrello a tapis-roulant con pulegge di lavatrice e nastro 
in gomma programmato a scheda perforata che svolge 24 funzioni su selettori a pistoni con rotelle. 

MOVIMENTI; - n. 13 motori elettrici operativi per diversi movimenti e sonorità (campanellini, triangoli, 

rumori e suoni elettrici ecc) 

/LLUM/NAZfONE* - n.40 punti luce sia a bassa tensione che in 220V con lampade di diverso vantaggio 
(lampada di wood, lampada a raggi UVA, lampadine albero di Natale, lampadina a fiammella, leed rotante, 

ecc... ecc...) 

COMANDI; - possibilità di funzione manuale mediante quadro comandi a soffietto esterno o in 
automatico mediante il carrello a tapis-roulant, ulteriori n. 7 interruttori per variazioni di programma; 
impianto stereo autonomo con possibilità mediante programma di lavatrice di selezionare le 8 casse 

acustiche incorporate nel retro della macchina. 


PETRONILLA 


1995 (revisionato nel ’96) 

ROBOTIZZAZIONE ELETTRICA 220V. DI CASCO PER CAPELLI E 
PENTOLA SUBASE A ROTELLA 

ENERGIA: 220V 

DIMENSIONI: altezza minima (testa abbassata ( 165 cm - altezza massima (testa alzata) 215 cm - base 
70 cm. 

ELEMENTI: BASE sagoma a trifoglio in legno munita di pesi in ferro su rotelle con treppiedi di ottone 
e asta per lampada CORPO:Conolampada e casco per capelli con faro di bicicletta BRACCIA: n. I 
tubo, tromba auto, manicotto caldaia, coppa lampada n, 2 irroratore, massaggiatore per seni TESTA; 
pentola elettrica per dolci "Petronilla” con occhi interni su disco in plexiglass ANTENNE antenna 
elettrica auto e applique snodabile a due coni luce 


MOVIMENTI: n, I - rotazione del corpo sull'asse centrale n, 2 - rotazione braccio n. I n. 3 - estensione e contrazione del collo con saliscendi testa n,4 - rotazione 
occhi 


ILLUMINAZIONE* n. 3 luci con programma in sequenza o fisse nella sequenza per la testa n.9 luci nel corpo di rotazione con programma in sequenza o fisse nella 
sequenza 

COMANDI: tasto I: variatore - interruttore per velocita rotazione del corpo tasto t programma di sequenza; luci, rotazione del corpo e del braccio tasto 3: rotazione 
continua del corpo tasto 4; programma di sequenza: luci saliscendi della testa e rotazione occhi tasto 5: saliscendi testa 
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Joe Rush è uno dei 

CREATORI PRINCIPALI, 
DELLA “MUTOID WASTE 

Company”, la comunità 

SEMINOMADE CHE TRA LA 
FINE DEGLI ANNI 

Ottanta e i primi 
Novanta contribuì a 

CAMBIARE IL PANORAMA 
DEL TEATRO DA STRADA. 

La convinzione di Joe e 

DEI SUOI COMPAGNI È CHE 
IL CAMBIAMENTO 
SCATURISCA SOLO 
DALL’ESPERIENZA DIRETTA. 


intervista n cura di Giusi Balzano 
foto di Gabriele Orsini 



“Svegliatevi, gente!" è una delle espressioni preferite di 
Joe Rush. Può sembrare uno slogan da testimone di 
Geova, ma non lo è. è un incitamento a non 
abbandonarsi alle idee preconcette, all’immagine che 
ognuno ha di se stesso, condizionata da una storia sociale 
e personale che starno abituau a chiamare "realtà", e che 
spesso, dopo il "risveglio" a cui si richiama Joe, appare 
solo una realtà virtuale.Joe Rush si può considerare il 
creatore, o uno dei creatori principali, della “Mutoid 
Waste Company”, la comunità seminomade che tra la 
fine degli anni Ottanta e i primi Novanta, insieme alla 
Fura del Baus in Europa e ai Survìval Research 
Laboratories in USA {ma con uno stile e una storia 
molto diversi) contribuì a cambiare il panorama del 
teatro da strada. L’idea della "mutazione" deriva dal'a 
convinzione dì Joe e dei suoi compagni che il senso delle 
cose scaturisca solo dall’esperienza diretta: e l’esperienza 
diretta è senza dubbio un veicolo di cambiamento. 
Ognuno di noi è un essere mutante, potenzialmente 
altro da quel sé incatenato, per dovere, al ruolo che si è 
costruito o che gli è stato imposto. Queste cose Joe le 
ha sempre pensate, sin dai tempi di Londra, quando 
lavorava a Portobello’s Road con Jasttne e Robin.Anni 
Ottanta: erano i tempi di MargaretThatcher, la spietata 
leader di quel backlash che portò anche in Europa la 
rivoluzione conservatrice iniziata da Reagan sull’altra 
sponda dell’Atlantico. La tradizionale opposizione 
operaia venne schiacciata con la storica sconfitta dei 
minatori del 1985, ma il regno della "Lady di ferro" non 
divenne per questo più tranquillo. Gli squilibri sociali 
promossi dalla politica liberista spingevano coloro che 
non erano attratti dal miraggio produttivista, soprattutto 
tra i giovani, a sperimentare stili di vita e di relazioni 
umane nettamente all’opposizione dei valori middle 
class. I nave illegali radunavano miglia di giovani a ballare, a 
volte per giorni interi, al ritmo della musica house. E le 
tradizioni hippy sopravvivevano, trasformate, nel 
movimento dei “traveller", che giravano l’Inghilterra con i 
loro sound system.È in questa situazione che Joe Rush e 
i suoi amici mossero i primi passi a Londra a metà degli 
anni Ottanta. La Mutoid Waste Company divenne ben 
presto un gruppo conosciuto nella scena dei traveller e 
dei raver: organizzavano feste e rave in magazzini 
abbandonati e occupati che riempivano con le loro 
improbabili e affascinanti opere di bricolage. Mutazione, 
cambiamento, era il loro credo. Robin e Joe costruivano 
auto e camion simili a mostri,Jastine cuciva abiti 
futuristici. Tutto doveva essere “recuperato", 
"trasformato", la gente doveva essere spronata a 
diventare a sua volta creativa: "E questo al governo non 
piaceva affatto”, ricorda Joe. Poi le sculture animate 
costruite con materiali “di scarto" cominciarono a uscire 
nelle strade. La mutazione doveva investire non solo la 
musica o lo spettacolo, ma anche l’arte, e in ultima analisi 
la vita. I Mutoid abbandonarono però la Gran Bretagna 
nel 1989, a seguitò delle dure repressioni governative, e 
cominciarono un giro dell’Europa che nel 1990 li portò 
in Italia, al festival di Santarcangelo. La vecchia cava 
abbandonata fuori dal paese divenne la loro base, alla 
quale tornavano dopo le loro spedizioni in tutta Europa, 
a fare feste e spettacoli con i loro grotteschi e allegri 
animali totemici di metallo, la loro musica techno, i 
fuochi, la polemica (a modo loro) po|Ìtica.Oggi ( dopo 
quindici anni di vita e di lavoro sotto la bandiera dei 
Mutoid,Joe Rush sente il bisogno di battere altre vie, 
senza affatto rinnegare nulla del passato ma aprendosi a 
esperienze e modalità di comunicazione nuove. Si 
presenta con la sigla “Mutek”, ha uno spettacolo pronto 
a girare e che si è già visto, sporadicamente, in qualche 
città d’Italia in versioni diverse. È per capire questa nuova 
mutazione di un mutoide che lo abbiamo intervistato. 
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FO: Che tipo cfi. spettacolo è quello 
con cui stai girando adesso? 

È uno spettacolo che facciamo come 
Mutek, un nuovo gruppo che ho creato e 
che comprende persone che vengono 
dall'esperienza dei Mutoid e altre del tutto 
nuove, È un’esperienza di lavoro sulla realtà 
totale, e infatti l'abbiamo chiamato‘Total 
Reality". Lo spettacolo si svolge su un palco 
che ri sfamo costruiti noi, e paria di un 
uomo che è calato in un sistema di realtà 
virtuale, perché vive tutta la sua vita in 
modo virtuale alllntemo del computer. G 
sono luci, musica, danze, macchine, 
scenografìa e altre cose che facevano già 
parte deirarmamentario degli spettacoli 
Mutoid. Ma stavolta abbiamo anche 
utilizzato vkleotecnologie, programmi di 
realtà virtuale e tecnologie computerizzate. 
Perciò tecnicamente, e anche 
espressivamente, è qualcosa di più ricco 
rispetto agli show tradizionali dei Mutoid. 

FO: Come si è formato II gruppo, e 
chi ha prodotto k> spettacolo? 
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Sfamo una quindicina di persone, di varie nazionalità, italiani, 
spagnoli, inglesi, peruviani II gruppo si è formato a poco a 
poco, nel corso di spettacoli e di esperienze di diverso ripa 
I batteristi e gli ingegneri del suono provengono dal gruppo 
italiano Contropotere. Poi uno degli acrobati viene da un 
gruppo berlinese chiamato DNTT, e c’è anche uno che 
cammina sui trampoli e proviene da un gruppo di 
Manchester,! Dogs of Heaven.È uno spettacolo un po' 
diverso dai lavori precedenti dei Mutoid. Una novità 
consiste nel molo del regista. Questa figura non esisteva 
nelle performance Mutoid. mentre adesso questo è ri 
compito che mi sono assunto ia È mia anche Hdea dello 
spettacolo, ma per i testi, naturalmente mi sono fatto 
aiutare da un italiano (perché Io spettacolo è recitato in 
italiano), che si chiama Andrea Gonora. Anche l'attore 
principale è un italiana Andrea Massi, che lavora al Teatro 
Occupato di Bologna. Per i video abbiamo avuto l’aiuto 
della Seleco, e delle turi si è occupata un’altra azienda 
italiana, la Lampa Però b spettacolo è comunque 
autoprodotto, non ha sovvenzioni. La novità sta nel fatto 
che stavolta sfamo artisti molto più professionali, e b 
spettacolo (ma non sob per questo) è più chiaro anche 
per quanto riguarda il messaggio Gli show dei Mutoid 
erano meno chiari e meno precisi, mentre in questo 
abbiamo voluto parlare molto più chiaramente di quanto 
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può essere bella la dimensione totale della vita, anche nel 
caos, quando si sfugge alla dimensione solamente virtuale. 
Siccome l'obiettivo è che lo spettatore si identifichi con i 
personaggi che sono immersi nella toro realtà virtuale, 
naturalmente abbiamo dovuto essere motto più precisi 
nei tempi e nella recitazione. 

FO: Avete già rappresentato questo spettacolo da 
qualche parte? 

L'abbiamo fatto una prima volta, nel l'agosto del 1998, al 
Teatro alle Cave, a Si roto sul Conero, vicino ad Ancona. È 
un grande teatro all'aperto, proprio in mezzo a una cava 
abbandonatale si prestava molto bene a quello che 
volevamo fare. 

FO: Avete bisogno di ampi spazi per le 
rappresentazioni? 

Sì, ne abbiamo bisogno perché In scena a* sono ancora 
grandi camion, e sia la scenografìa che i macchinari sono 
complessi. Abbiamo anche macchinari a funzionamento 
idraulica Insomma, non lo possiamo certo fare in un 
piccolo teatro. Per questo abbiamo bisogno di spazi 
all'aperta oppure di spazi coperti molto ampi, come 
capannoni o simili. La versione che abbiamo presentato 
ad Ancona è stata una prima prova per vedere se 
funzionava, perché neanche noi eravamo sicuri 
del’effetta Direi che la cosa ha funzionato molto bene: 
agli spettatori è piaciuto, e noi abbiamo avuto la netta 
sensazione che sta stato un successa Adesso lo 
presenteremo a Napoli, dal 16 al 18 Luglio, alla Mostra 
d'oltremare. Poi continueremo a girare: abbiamo in 
programma un tour in Australia, ma per l’ultimo dell'anno 
saremo in Italia, e a maggio del 2000 è prevista anche una 
rappresentazione a Milana in piazza del Duomo. 

FO: Come viene rappresentata la realtà virtuale 
in ‘Total Realtty”? 

L'abbiamo rappresentata con delle videoproiezioni, in 
modo che il pubblico possa vedere nello stesso tempo il 
mondo virtuale del personaggio su grande scherma e 
anche la sua situazione reale. Fra i due piani a volte 
avviene come una specie di connessione. Lo spettatela in 
definitiva, si svolge su due livelli e al pubblico vengono 
mostrati entrambi. Le videoproieztonT che rappresentano 
il mondo virtuale sono create dal computer (se ne 
occupa Freddy.che è unVj computergrafico di Bologna). 
Però lo scopo dello spettacoto non è quello di dare una 
dimostrazione di tecnologia computerizzata, con questo 
mezzo vogliamo solo mostrare la realtà virtuale. Questa 
è la natura de) lavora II fatto è che tutta l'industria 
dell'intrattenimento e quella dei media si accingono a 
diventare, o sono già diventate, un mondo 
tridimemionale-virtuaie-interatiiva Per noi occuparci del 
mondo virtuale non significa perdo una fuga dalla realtà, 
significa affrontare problematiche molto attuali e 
concrete. 

FO: Questo vuol dire che date un giudizio sulla 
questione della tecnologìa, vi chiedete se il 
progresso tecnologico rappresenti un passo avanti 
per l'uomo oppure no? 

Guarda,» credo che d siano aspetti di questo progresso 
che sono senz'altro positivi. Per esempio l'accesso più 
rapido airinformaztone da parte di tutti d rende meno 
soggetti alle bugie dei politici e degli uomini d'affari. 
Essendoci più opportunità di ascoltare diverse opinioni, 
va da sé che l'informazione è meno dipendente di prima 
rispetto alla propaganda politica. Per quanto mi riguarda, 
io non passerò la mia vita seduto davanti a un computer, 
perché non è il mio monda però sono felice di lavorare 
con persone a cui piace faria Più in generale, la questione 



e 

più complessa, d sono anche aspetti 
negativi, d sono pericoli di staccarsi dalla 
realtà concreta, e questo giudizio più 
complesso è proprio quello che abbiamo 
voluto dare con questo spettacola 

FO: In sintesi, che differenza c'è fra il 
lavoro che fai ora e quello che facevi 
anni fa? 

Questo tipo di rappresentazione è più 
legata al lavoro che facevo died o dodici 
anni fa, quindi d sono differenze rispetto al 
lavoro che ho svolto con i Mutoìd. Perché 
in realtà lo sviluppo dei Mutoid.in un 
certo senso, era regressivo rispetto al mio 
lavoro precedente, quando mi muovevo 
sul palcoscenico come un punk-rocker A 
un certo punto ho capito che in una 
performance Mutoid sarebbe stato difficile 
usare idee tratte da racconti di 
fantascienza, o da un’idea di futuro, come 
si può fare invece usando il computer. Lo 
sviluppa chiamiamolo "naturale", dei 
Mutoid ti ha portati a privilegiare uno stile 
punk,o tipo Mad-Max, da sopravvissuti 
all’apocalisse, che è uno stile diverso da 
quello che adottavo quando lavoravo per 
conto mia Non vaglio dire che le cose del 
Mutoid siano irrealistiche, probabilmente 
era una prospettiva reale quella di una 
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guerra nucleare totale negli anni della 
guerra fredda, e anche adesso non è che un’apocalisse sta 
impossibile. Però adesso mi interessa trattare tematiche 
piu contemporanee, piu comprensibili per noi. 

FO:Vuoì dire che sono cambiate anche le cose 
che vuoi dire? 

Nail messaggio è lo stesso del Mutoid, solo è detto in 
un modo più moderna Come ti ho già detta qui si paria 
della reahà,e del fatto che è ora che tutti d svegliamo. I 
personaggi principali vivono nella realtà virtuale, vivono 
una vita virtuale, e questa è proprio l'esperienza della 
maggioranza della gente, che sta vivendo in modo virtuale 
anche senza l'ausilio delle macchine. La realtà per molti 
diventa una miscela fra le realtà virtuali di altre persone, 
anche grazie ai media e alla politica, per cui il loro 
approccio con fa vita è virtuale in ogni casa Lo 
spettacolo vuole proprio incitare la gente a non chiudersi 
nella realtà virtuale, e svegliarsi alla realtà totale, cioè a 
una situazione in cui può accadere di tutta e che 
rappresenta una realtà più ricca. È lo stesso messaggio dei 
Mutoid, quello della mutazione, del cambiamento, rinvilo 
a vivere in uno stato passibile di mutazione. D'altra parte 
il cambiamento è un’esperienza comune a molte persone 
oggi, anche in modo costrittiva Pensa alla gente del 
Kosova che è costretta ad abbandonare tutto dò che 
hanno costruito o guadagnata Non hanno più nulla, non 
hanno più case, non hanno più chiese o fabbriche. 
Vengono in Itala, in Europa, e non possono fare altro. E 
perciò il cambiamento investe anche l'Italia e l’Inghilterra 
e l’America con fa toro guerra. 


* 
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FO: Usate ancora materiali di recupero? 

Sì, perché comunque non abbiamo soldi per acquistarne di 
nuovi, ma anche se ne avessimo credo che ormai non 
cambierei. Certo, ci sono dei vantaggi quando et sono i 
soldi per acquistare quello che serve, ma anche non averne 
può essere uno stimolo per il processo creativo: a volte 
quello che trovi con mezzi di fortuna ti dà delle idee che 
non avresti avuto acquistando il materiale già pronto. 

Comu nque, adesso cerco di raggiungere un maggiore 
equilibrio, di non lavorare esclusivamente con materiale 
riddato. È vero che b spettacolo è stato costruito per la 
maggior parte grazie ai rifiuti, perché a ogni modo questa è 
la nostra vita, però non è questo il messaggio principale. 
Certo, trattiamo problematiche come l’ecologìa, lo stato 
del pianeta, le condizioni dell'atmosfera, ma non è il riddo il 
tema dominante. 


FO:E la MutoidWaste Company, come è cambiata 
negli ultimi tempi? 

Sì è tr a s fo rma ta in una serie di gruppi diversi fra foro: il 
grande gruppo die vive in Italia continua a esistere, ma non 
più come compagnia. Però possiamo sempre riunire tutti i 
gruppi quando lo vogliamo, per realizzare grandi eventi. 
Lavorando così, in modo separato, abbiamo più forza, 
perché ogni gruppo individuale crea la propria situazione e 
questo permette una diffusione maggiore. Il nome fiutotd 
non è mai stato inteso come il nome del gruppo, ma come 
simbolo dì un tipo di persona che ha come caratteristica 
principale quello di mutare, la cui vita è in cambiamento 
costante. Quando cresciamo, in qualche modo siamo in 
costante fotta contro la mutazione, perché abbiamo la 
necessità di organizzare la nostra vita, però combattere 
contro la mutazione significa anche lottare contro il pianeta 
e contro tutto dò che accade sul pianeta, lo credo che il 
motivo per cui ante le persone sì combattono sia legato 
alla questione della proprietà che è un fattore che ostacola 
la mutazione. lnsomma,la condizione dì mutotde non è uno 
stato che d riguarda in modo esdustvo, come gruppo: a 
sono moiri mutanti potenziali, che hanno una sorta di 
talento che li renderebbe straordinari, e invece, proprio per 
la paura di mutare, restano incatenati per sempre al ruolo 
che la società gli ha imposto 
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post pop 

Uditore Groove Press df New York ha recentemente pubblicato The j^ntediriK 
Iraanrtarfom.American Ct-rftun? tifi thè Brink, l'ultimo titolo di Mark Dery, uno dei critici 
culturali più incisivi e attivi degli anni *90.1 suoi artìcoli sono apparsi su Wired, New York 
Times. WbrfcJ Art, Sudc, The Vioge Vbice e Roffing Storie. Defy è conosciuto in Italia 
soprattutto per Vetoritò dr (t/go. (Feltrinoli, Milano 1997), un libra die si occupa dei 
fenomeni sociali collegati alle nuove tecnologie: dai cyber-hlppie ai tecnopagani, (Mi 
moviménti gnostici al postumano Non si può certo accusare Dery di aver 
partecipato al glam tecnologico dei futurologi ottimisti, nello stile di Nicholas 
Negroponte, ma The fynrtedinic Jmontoirium (lettEralmente: la clinica piratecnica delle 
insanità) è un libro decisamente piu dark dd precedente, Da un lato, si inserisca in 
una linea di studi che, partendo gà da Roland Bartfies, tenta di descrivete le 
morfologie instabili della cultura pop Dall’altro, evidenzia gli aspetti patologici legati 
alle tecnologie deH’immaginaria li pathos postmoderno emerge più dalla tensione 
storica che dalla proiezione di un giudizio di vaio re. Alla fine del millennio la società 
americana è fuori controllo, il gotico e il grottesco incarnano l'Apocalisse, Cosi, 
sembra ripetersi il destino dello scorso secolo Infatti, il titolo dd libro si riferisce a 
Coney Island, il luogo di manifestazione del carnevale derórieo e profezia detta 
metafora globale di Disneyworld. I! libro è composto da quattordici saggi, proceduti da 
una lunga introduzione, in cui si percorrono lo bizzarrie ddle sottocultura, le 
mitologie pop, le opere cfarte,gi show televisivi e le innovazioni tEcnofogicht 
Dunque, si tratta di una morfologia Gutturale che esplode soprattutto in due direzioni. 
In primo luogo, qudia intimala Oark am&al (una catz'goria presa da Mfchail Bachtin) 
in cui vengono presentati tre archetipi: psycho4dller, down e feeakt Cè anditi un’altra 
direzione del libro che non può passare inosservata: DeodAksof. Qui Dery si occupa 
deTunfverso frankensteiniano crea to da Damten Hirst; Gwen AkiaArne Svenson e 
Joekftter Witidru con modeilf anatomici,«Metri idrocefelià carne macdfaja e fori in 
formaldeide. Questo è il contesto in cui Dery elabora l'estetica dd nuovo grottesca 
Fórse, la parte più intensa dì tetta la raccolta. Il nuovo grottesco può essere ietto 
come il risentimento del corpo, dopo la scomparsa pubblica della morte, la vittoria 
politica deirasettico e il download delle coscienze nelle macchine puritane di Hans 
Moravek e Marvin Minsky. Usando le parole «fi Arthur Kroker alla fine de! mfltermio, 
estasi e panico a mostrano che la società occidentale è una taglia, una rete di fratture 
sodali tra loro interconnesse. Lo Zeitgeistsi manifesta ndTajisH di Edward Mtmch, 
campforata in uno smile di plastica. Naturafoitote, lo stile frattale di The PyrotEcb™: 
fosortrtanum ha provocato una tempesta di lamenti, ma ha anche schierato a suo 
favore le iritelfigenze critiche dì Howard Rhetngoktjai ss G. Ballarti, Erik Da wk e 
Brace Sterlmg- 



i ESTEHCA 
0 PATOLOGICA 


Intervista di Ashley 


In quale modo d e flrifrai ti gg d e m e n ti 
cutetraO afl foowt ati fri The Py /ixaJ«k 
fasontòmfomr Una dete critiche più 
frequenti die ti sono state rivolte 
riguarda Pampto spettro di oggetti 
anfnsiidwhimetbili 
don az ione ai dnvm, data 
degenerazione al cttgerati I saggi 
sono a rtlromati daffestetieadel 
patologico. E* necessaria per 
riconoscere P grottesco del nostro 
oppure èmafesrirtazione 
personale? 

AlHneóo del libra nel capitolo A Lfeeri 
Guide toTfte /fr i u t éd swc /rconrtarium, preciso 
die utfflzzo b. mente del mfflcrmlKil down 


rem* ,7 grido d Eteri Mundi eie rateile dei media. Gli 
ai-beòti horror sdì batteri mangiacarne e la proliferazione 
del virus sono 0 prisma In cui si riflettono le tendenze 
sodali econorrtid^e e fifasoflche che attraversano h cul tura 
americana afta fine del secolo. Nel mia collezione efi 
bizzarrie postmoderne (Oddfoorium era nome dato dd 
Ainum al suo ferroso museo di mostri, di merav^e e (fi 
invensoni brevettile), ho stri» questi reperti penchà mi 
sono sembrati tfi esempi m^wri per partire della 
eondiziqne sodale gotica che mi drtpnd^feeakery 
medaifca, falso postmoderno. grottesco da tabiod-^r 
esempkt il cuc-up di carne animafe flutusnte in 
formaldeide, realizzato da Pamiat Hirst sembra 
rappresentare un sHegìameito ambivalente. F una spade 
di spr^o nostalgico detta come nvmtra nd 

nostro mondo sempre più Armale \l corpo è ridico! t^to. 
Na*flaJriwtte,Hirrtètf^ese.cositesijeniiucdie 

ffes/rout 5.42 



i formaldeide o passar» nconhre anche b 
i pa^Uorrare crotwriber^iiwio è 
culturale per tutte le naso* phi 

_ 3Gi di prodotn rrasirpoLtti, di coke 

;ihuiti risulti -chimica. e pulizia antibatterica, si 


ck< 

Sul mio tavolo di cUs-vca^one, gti animali conservaci dì Hirst 
si tn^imwn p^primudo queste cose. Tu recinzioni 
fesfrùctT dd ppù*gia>, credo che essa dipenda dalla 
ccoghrmone di temperamentn wWiduafc e di Zeitpsst. 
VMaroo in temp gotici dome precisa Mark Hrmifidsori nei 
suo straordimrka Libro Ngfarxrc ai Afe» StreriAiigefc, 
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SodOflKiijX-fTorri, tìnd thf? Culture of GoCNc 
(Harvard University Ftess. 1997) Egli vede 
fa cultura americana carica di presupposte 
perwniig^ e trame gotiche, da X-PHes al 
processo di OJ.Smpson, dalle memorie 
ritrovare di a Inni rituali snanicf albe teorie 
Hfes^rorse sulla c^irazione.AsiLDipirti 
ciò die testimonia anche fa resurrezione 
dei gemelle del gotico,, il grottesca, H 
grottesco è il gotico provvisto del senso 
deU'hunwrVediamo il grottesco nel mix 
carnevalesca tra onore c allegria, F un 
tratto delia perwnaFità del cardo 
ventesimo setola Pensa affa >ipctmom> 
infinita dello sparo suicida di K.Budd 
Dwyer ripreso datti videocamera per il 
efive rumente del Web. 

Uovo Interessante che mentne il 
presidente Qtetom annuncia di 
risaitars reconomia per parecchi 
anfibia tua posixkxte è diventata più 
estrema* La tua lettura culturale è In 
parte una reazione alla poStfanl 
correctnestf 

F ot se, non intendi dire che è una reazione 
alla scorrettem pafitfca* Cioè, la 
trasformworìc titola metropoli metfcda iti 
una comunità per i megaricdii. operati da 
Rudy Giuliani, il sindaco diiNewYoric? Uno 
stato dì polizia regolato da Michael Eisrier. 
Mentre spedile i senza tetto -fuori (hi 
neofiti subitene gira l’occhio miope stille 
brutalità della polizia e taglia le imposte per 
i banani immolxTcui escludendo le cfassi 
inferiori da Manhattan, Per quanto riguarda 
l etrernamo della mia crittea+quai è 
l’ateematha? Un buffetto scherzoso sul 
pobo di urta nazione marcia di potere c 
gonfia di ricchezza che giudica i 
bombardieri più importanti 
deirassktenza prenatale, il benessere 
corporativo più importarne 
(feH r edu<=azioii£ pubblica Oppure una 
predica tratta dtilThe GhUdren^ Boofc cf 
Vfaues diW.lfam Bennett (Simon & 
Schiirter, 1995), per un paese che Swverxe 
L governi ttemocratiamemE efesi e 
coccola i dittatori, dw gratifica con la 
spedizione di armi la giustizia del 
manganalo dei governi paria, vedi il re^me 
di Sutenex 

Mei tua libro, c’è il citusover interno 
tra II dibattiti] intellettuale e U 
cultura popolare. In primo luogo, 
riderti dw possa avere una ricaduta 
sui dibattito contemporanee^ 

Non sono attutante sicuro di capire Cosa 
vuoi dire Fara b spola d^onadte fra 
Donna Harawty è jeny Sprit^eri 1 O stai 
chiedendo se mi preoccupo del fatto che 
b nicchia per il irte gene inteflettuafe è 
troppo piccola in un me/rato h 
adorazione deffakarù di Austin ftjwers e 
dej fhatdli Parrei Fri Le rispostE sono ufi 
categorico no e un A trirt riserva. Sono 
figlio deirespansione ecorcmttatisonc] una 
creatura delta tritura e del momento 
storico che Ftes prodotta, ^ppteno che è 
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Penso che nel giornalismo 
mainstream e alternativo» 
stiamo iniziando a vedere le 
deboli tracce dei primi corsi 
specializzati che affilano i denti 
intellettuali con i filosofi 
postmoderni, tra cui 
Baudrillard, Foucault e Deleuze. 
Erik Davis è un esempio di 
questi giovani, intelligenti, 
incorreggibili e informati hacker 
accademici. La tendenza ha un 
precedente negli intellettuali 
pop degli anni ‘60: McLuhan, 
Buckminster Ftiller» Susan 
Sontag, Norman O. Brown, R.D. 
Laing, Lesile Fiedler e Herbert 
Marcuse.Tutti fòmiti di idee, e 
non di teoria, come precisa 
Andrew Ross in No Respect 
Intdkùud & Popolar Culture 
(ftoutkdge, 1989% E importante 
ricordare quel periodo, non 
cosi tanto lontano, quando la 
teoria critica non aveva il trade 
marie di Microsoft sul sistema 
operativo del discorso 
intellettuale! 


Baudrillard allude alla vertigine ontologica, all'inferno ad 
aria condizionata che esulta nella Squjdaznne é tutte k 
culture e gioisce nella consacrazione deTndrflèrenza, alla 
Dream land audio-animatronica cosi spettrale che persino i 
sogni della morte e deB’omkkfo.dei motehukide.dd 
cannibalismo e delle orge possono offrire una rilassata 
beatitudine.A volte, gli attacchi di Baudrillard sono duri da 
accettare, ma è spassosissimo quando suggerisce che 
niente è più sinistro de) timore isterico della natura e del 
corpo, della sterilizzazione fòbica dell'inconscio 
simbolizzata dalla disneyfìcazione delb spazio pubblico e 
dalla strisciante monocultura corporativa. Ho scelto 
Coney Island come metafora principale perché è un 
simbolo che Incarna i 
dualismi caratteristici dei 
periodi di fine secolo. Lo 
sottolineo nel saggio 
introduttivo: sul crinale del 
20° secolo. Coney Island 
rappresentava l’America in 
miniatura. Un caotico 
carnevale in cui la miscela di 
divertimento infernale e 
follia di massa, di tecnologia 
e di patologia, era 
essenzialmente americana. 
Era trasgressiva: un vortice 
dionisiaco e pazzo di 
abbandono emozionale e di 
carne messa in scena, di 
velocità e overioad 
sensoriale, con cui venivano 
derisi i gretti decori 
dell'epoca vittoriana e con 
cui si segnalava il sorgere 
della nuova cultura di 
massa. Non più rispettosa 
dei gusti ed dei valori 
manierati. Detto con il 
gergo di oggi, Steeplechase, 
Dreamland e Luna Park 
erano le zane 


temporaneamente autonome, 
dove i generi, le classi e le 
origini etniche entravano in 
contatto più liberamente di 
quanto si facesse fuori dai 
loro cancellLAIIo stesso 
tempo, Coney Island era 
una macchina per la 
produzione di masse: gli 
operai ed i consumatori 
nell’epoca dei media. 

Analogamente all’odierna 

Disneyworid,a) Buming Man Festival e al body pierting,era 
una valvola di sicurezza per le energie proletarie che 
avrebbero potuto essere incanalate in sfoghi meno allegri e 
più politici. Nell’era delle macchine, ha insegnato alla classe 
dei lavoratori immigrati i piaceri del consumo vistoso, dello 
spreco inconsapevole, del culto per il gadget e della 
soddisfazione dei desideri infantili. E la Coney Island 
dell'anima che ha ispirato agii eruditi di Henry Miller il 
brivido liberale per il disgusto, il tempio di cartone delle 
emozioni e dei piaceri popolari. Cosi, erano già al lavoro i 
meccanismi fbucaultianì di trasgressione e di repressione 
ancora presenti neH’Arnerica millenaria. Coney Island ha 
aiutato a generare, una clinica pirotecnica delle insanità 
lacerate tra la simulazione escapista e la realtà sociale, la 
promessa democratica e l’oligarchia corporativa, la fòlla 
inquiete e l'élite di potere. 

Traduzione di Roberto "Robin” Benito 


caratterizzate dalla fruttuosa confusione 
tra alto e bassa Mi piace la vita delle 
opinioni e il ventre molle della cultura di 
massa. Mi rifiuto di chiedere scusa per il 
mio disordine filosofico bipolare.A 
proposito del micro-mercato della critica 
culturale, forse non stiamo comunicando? 
In secondo luogo, malgrado le 
simpatie di moda, un gran numera di 
scrittori si sta muovendo nella stessa 
direzione. Naturalmente* penso a 
UpstìckTraces (Harvard Press, 1989) 
di Greil Marcus, a Techgnosis 
(Harmony, 1998) di Erik Davis, City of 
Quarti (Vlntage, 1990) di Mike Davis 
e a qualche opera di 
McKenzie Wark. Come tf 
rapporti agli scrittori di 
questo tipo? 


personali ed il debito delle carte di credito 
sdrammatizzati dai media.Affinché questa nota acida non 
entri in con tr asto con la verità ricevuta, secondo cui 
saremo tutti ricompensati dal Long Boom. Di certo non 
accadrà al venti percento delle famiglie americane. 

Per concludere, cosa ha realmente ispirato il 
brillante uso di Coney Island nella tua 
Introduzione? E* una metafora incredibilmente 
potente per la cultura millenaria. Comunque, ri 
potrebbe argomentare nel senso opposta Per cui, 
piuttosto che lo spegnersi delle luci e la scena del 
decadimento stiamo vedendo ia creazione di una 


In quanto storie nascoste, 
sei andato spesso alla 
ricerca di materiale non 
mainstream. Per esempio, 
le eccentricità del Mutter 
Museum. Come ti avvicini a tali 
oggetti? 

Mi sono sempre occupato della storia 
innaturale e della cultura impopolare, è una 
ossessione sorta, da un presupposto 
implicitamente politico: quello che è 
rimosso nelle versioni ufficiali, vale a dire gli 
eloquenti tagli a Ranco delle forbici del 
censore, è più informativo di quello che è 
rimasta Sono Interessato alle verità 
represse, viscerali o politiche, sepolte nella 
caldaia freudiana della cultura di massa: il 
non percepito, come la Doli Hour sul 
network dello shopping domestico; 
l'indicibile, come gli orrori venerei di cera 
nei musei medici; l'inaccettabile, come le 
statistiche circa i travolgenti fallimenti 


fortezza senz’anima: l’igiene di New York, la 
vigilanza puritana di LosAngeles.il remake in 
plastica di Singapore, la messa fuori legge del 
bordelli di Saigon per aprire la strada 
airimperialismo americana E* impossibile 
sfuggire al gigantesco hamburger presente 
ovunque sul pianeta. E qualche volta le luci 
sembrano continuare, facendo scappare i 
fantasmi e i freak in modo da fair stare i turisti aJ 
sicuro. 

Il aio commento implica che nel tardo ventesimo secolo 
stiamo vivendo il risveglio dell'incubo americana I media 
che i’alimentana i raptus e gli omicidi fatti per imitazione, 
le patologie metropolitane e la desolazione extraurbana 
(|ames Howard Kunsder la chiama geografia del non luogo) 
possono essere spaventosi quanto il terrore notturno 
dell'Immaginazione gotica. In America (Feltrinelli, 1986), 
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Quello che colpisce maggiormente in Stelarc 
- cinquantatreenne, performer, australiano, 
perfetto cosmopolita, di natali ciprioti, ex 
residente in Giappone - non è la sua mitica 
risata: travolgente, sonora, un crescendo 
rapido che si abbatte sulPinterlocutore. 
E, piuttosto, rincontro di elementi che 
raramente si fondono nello stesso percorso 
umano e tantomeno ti aspetti in un’icona 
della postmodernità. Perché Stelarc è 
soprattutto questo: un ricercatore che 
sperimenta su se stesso linee di evoluzione che 
prefigurano il nostro futuro di cyborg, 
nell’alleanza con la macchina. Un alleanza che, 
secondo Stelarc, ci distingue come umani. Ma la 
sua parlata calorosa, la simpatia contagiosa e 
fisica che emana, così lontana dallo stereotipo 
“cyber”, rimanda a un’altra priorità evolutiva 
della nostra specie: la comunicazione. 
Incontriamo Stelarc a metà giugno, 
di passaggio a Sesto.com per una conferenza . 
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FO: Ti chiederei, innanzitutto, di chiarirmi il 
significato della tua famosa affermazione, secondo 
la quale “il corpo è obsoleto”». 

Stellare: Quando dico che "il corpo è obsoleto” non 
intendo che possiamo fame a menoma che la nostra, 
specifica, configurazione attuale incontra 1 suoi limiti oggi, di 
fronte all'avanzamento della tecnologia. Diventa più difficile 
interfacciarsi con la macchina, con la sua capacità di 


flesh classici 

processare informazione, con la velocità di 
macchine digitali e di ambienti non pensati 
per la nostra sopravvivenza. 

Affermarne l'obsolescenza significa 
ripensare al corpo, nella sua complessità 
funzionale, come oggetto di un possibile 
re-design e non come oggetto metafìsica 
Soprattutto non significa ipotizzare una 
mente separata dal corpo: al contrario, 
significò uscire dalla visione metafisica di 
Platone e di Cartesio secondo la quale il 
corpo è sottomesso a un principio 
interiore, attivo, che lo controlla. Questo 
principio dell'io (I, ndr) corrisponde all'idea 
che ci sia una mente che controlla un 
corpo separato da sé e lo manipola. 
Essendo noi stessi il prodotto della storia 
e del linguaggio, il termine “io" - introdotto 


come uno dei tanti strumenti concettuali, in sé utili - ha 
finito coi diventare una prigione, un ingombrante artefatto 
filosofico. 

Nelle mie performance non “manipolo il corpo” perché in 
questo caso ragionerei come un costrutto platonico, 
cartesiano, freudiano: a differenza di costoro per me il 
corpo (body ndr) è costituito dalia totalità del mondo 
genetico, fisiologico, fenomenologica cerebrale, operativa 
che funziona e interagisce attraverso loops e feedback con 
altri corpi e altre macchine. 

Quando affermo che “il corpo è obsoleto" non sostengo la 
fine del corpo in quanto tale, ma la rivalutazione di questo 
particolare corpo biologica la rivalutazione di ciò che 
significa essere umani. Ma la realizzazione di dò che significa 
essere “umani" è precisamente ciò che NON si identifica 
con l'Umanità, che è invece un concetto storico superata 
“io” è solo una categoria semplicistica nel nostro 
linguaggia Anzi, credo sia più esatto dire che non è il corpo 
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f • m 0 Exoskeleton 

!-'■> Un suono sordo e continuo 

I f i • riempie tutto lo spazio: è il grande 

m ' \ compressore che si sta 

preparando a gettare aria 
compressa nelle sei grandi zampe 
che sorreggono la piattaforma. 
L’uomo è immobile al centro della 
macchina, su un tavolo rotante, 
sormontato da un intrico di fili 
che calano dall’alto e si perdono in 
mezzo agli stantuffi che 
animeranno le zampe. Poi le 
lunghe dita-pinze che avvolgono la 
mano destra di Stelarc cominciano 
a muoversi, si aprono e si 
chiudono, si flettono, ruotano, con 
un clangore metallico secco. Nella 
mano sinistra, il manipolatore che 
dirigerà il movimento degli 
stantuffi e quindi delle zampe. 
Zampe che adesso cominciano a 
spostarsi, prima una, poi un’altra, 
poi a due a due, in un movimento 
lento, massiccio e potente che si 
compone di piccoli spostamenti, 
vibrazioni dapprima esitanti poi 
sempre più decise. Sono i 
movimenti delle braccia di Stelarc 
a dare vita alla macchina, che 
adesso si sposta, come un 
gigantesco insetto, avanti, indietro, 
a destra, a sinistra, e gli stridii i 
tonfi gli urli del metallo in attrito 
sono gli unici suoni di questa 
scena affascinante e sinistra. 
L’ombra dell’insetto meccanico si 
disegna netta sul grande muro di fondo, il performer ruota su se stesso con 
rotazioni decise e (si suppone) dolorose, di mezzo giro, di un quarto di giro, 
voltandosi sempre nella direzione in cui vuole muovere la macchina. E a volte la 
macchina oscilla sur place, in un balletto meccanico goffo e grottesco, ma quasi 
commovente. 

Dopo aver mostrato nelle sue precedenti performance ( Frodai Flesh. ring Body, 
Parasite) il carattere sociale del corpo individuale, dopo essersi abbandonate? 
all’esperienza di essere “agito” da volontà estranee (i partner remoti, l’attività 
impersonale della rete) per dimostrare - sono parole sue - che “l’autenticità del 
corpo non è dovuta alla coerenza della sua individualità, ma a una molteplicità di 
agenti collaboranti”, Stelarc pare oggi voler riguadagnare un controllo più pieno 
sul proprio corpo e sui cinque quintali e mezzo di questa macchina sorniona e 
lenta. Exoskeleton - Event for extended body and walking machine sembra segnare il 
ritorno di Stelarc a una dimensione materiale, sin troppo materiale, del cyborg, 
realizzando un contatto intimo fra corpo organico e corpo meccanico. Ma, a 
ben vedere, si tratta solo di un’altra tappa della sua scommessa di sempre: 
dimostrare che l’uomo non è altro che un corpo, che come tale non ha destino, 
che troverà sempre una via d’uscita, con un guizzo, alle impasse in cui si va a 
cacciare per la sua natura di animale tecnologico. 

Antonio Caronia 
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a essere obsoleto ma che “lo è obsoleto” (I is obsolete). 
Uah ah ah™ (risata) 

FO: Condividi l’idea che nell’età moderna 
abbiamo cercato di adeguare l'ambiente a noi 
stessi ma nel futuro dovremo adattar ci 
all'ambiente? 

Stelarc Sì, storicamente abbiamo cercato di adattare 
l'ambiente in modo “ergonomico”. Oggi siamo più 
interessati a sviluppare nuovi tipi di interfacce e nuovi 
dispositivi di input e output per collegare il corpo, 
sperimentare feedback e informazione alternativi. Ma 
occorre distinguere tra il corpo biologico e il corpo cyber, 
che non è necessariamente unico, può operare ben oltre 
lo spazio occupato dal corpo biologico,grazie alle sue 
estensioni operative. Internet per esempio può diventare il 
sistema nervoso esterno che connette i corpi fìsici tra 
loro. 

FO: Le tue performance sembrano comunicare 
l’ideale cibernetico del controllo, direi duro e pura, 
più ancora che la complessità di un mondo 
tecnologico divenuto la seconda natura dell’uomo. 
Stelarc: Molte delle mie idee nascono durante le 
performance, che sono a loro volta l'esemplificazione di 
altre idee che scefgo di esplorare: per esempio la presenza 
in un ambiente elettronica Quello che cerco di 
comunicare è un’idea prospettica del corpo, il corpo non è 
un contenitore chiusa 

Nelle performance avviene uno scambio di energia e di 
informazione, credo che quello che ci rende umani sia 
effettivamente la tecnologia. Non è qualcosa di aliena che 
ci è saltato addosso nel corso del ventesimo secolari è 
sempre stata addosso, il corpo tè sempre stato cyber, 
prospettica ^ 

Ma nello stesso tempo II corpo è sempre stato uno 


zombie, un corpo posseduta che agisce 
involontariamente, condizionata istintiva 
Molte azioni sono automatiche, riflesse. 
Quando mostri il corpo cyber e il corpo 
zombie la gente spesso ha paura di questa 
passività, di questo automatismo posto in 
relazione alla tecnologia. 

Ma questa è la storia del corpo umana 
FO: L’immaginario registra adesso 
l’avvento delle biotecnologie, la 
nostra idea di futuro è molto diversa 
da solo quattro o cinque anni fa. 
Nelle tue performance c’è invece 
molto hardware e robotica “vecchio 
stile” al lavora. La tua è una precisa 
scelta di campo artìstica ? 

Stelarc: Non faccio, per abitudine, 
distinzioni tra diverse strategie cyborg, tra 
tecnologie che pure privilegiano differenti 
issues.Come non faccio distinzioni a 
priori tra Tossala leva e il circuito digitale. 
Nel mio lavoro a volle utilizzo la 
tecnologia esistente, in altri casi viene 
modificata appositamente. Infine, per un 
progetto come The Extra Ear (L* orecchio 
extra), ho seguito un altro approccio 
ancora: il progetto prevede infatti 
Timplantazione di un orecchio artificiale, in 
grado di amplificare determinati segnali e 
di trasmetterli al sistema nervoso 
attraverso un chip installato all'interno 
delb superficie facciale. Ma non potrà 
attuarsi prima di alcuni anni, perché 
presenta difficoltà sia per il progettista che 
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per il chirurgo: a differenza di un comune intervento di 
chirurgia cosmetica, non si tratta di adattare un organo 
esistente ma di impiantarne uno completamente nuova E 
questo è ancora problematica come ho appreso 
presentando la mia relazione a un simposio di medici a 
Manchester. 

FO: Come funziona un extra ear ? 

Stelarc Fondamentalmente ha in tutto e per tutto 
l'aspetto di un terzo orecchio - situato tra la bocca e 
(orecchio naturale - ma non lo è. A livello di immaginario 
si possono trovare vari significati storici e metaforici ma 
non è dò che mi interessa maggiormente. L’extra ear può 
assumere diverse contrazioni funzionali, per esempio 
diventare una specie di antenna in grado di captare suoni 
da internet. Uah ah ah» (risata) 

FO: L’idea della rete come intercorpo è presente 
in altre tue performance, da Ping Body a Fractof 
Flesh. 

Stelarc In effetti Internet si avvicina più di qualsiasi altra 
cosa all'idea di un corpo ibrido, interconnesa In Ping Baby 
un input generato in Lussemburgo retroagiva, attraverso 
un server e la struttura della re te,in un movimento 
“passivo” del mio braccia fisicamente situato ad 
Amsterdam. In Frodai Flesh l’input era prodotto dalle 
immagini trovate in rete da un agente, decodificate da un 
software di intelligenza artificiale. 

La sua evoluzione consiste in un nuovo progetta che sto 
portando avanti in questi mesi, assieme all’esoscheletro 
(vedi box) e alTExtro ear Si tratta di un avatar intelligente, 
(una specie di maggiordomo virtuale, come quelli che si 
incontrano nei siti VRML ndr),che dovrebbe controllare 
attraverso la rete i movimenti del mìo corpo fìsica Si 
tratta, in pratica, di capovolgere la nostre esperienza del 
virtuale, l'opposto di quello che sperimentiamo tutti i 
giorni attraverso il puntatore di un mouse. 






editoria 
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L’urgenza che cinque anni 
fa ha mosso CedliaTan. 
scrittrice radicale, con 
all’attivo numerosi 
chapbook autoprodotti e 
diffusi nei circuito 
underground, a dare vita 
alla minuscola casa editrice 
Cirdet Press è stata tanto 
semplice quanto efficace: 
realizzare e diffondere 
materiale letterario che 
coniughi <1 genere erotico 
con la Science fiction e la 
fantasy. 

Il progetto Grclet Press 
rientra, in un certo senso, 
nel complesso panorama 
di editoria indipendente e 
radicale dedicata all'eròtica 
e al diritto alla libertà 
sessuale, una realtà che 
nell'ultimo decennio si è 
molto consolidata negli 
Stati Uniti con 
pubblicazioni quali,tra le 
altre, l’imprescindibile 
“Eidos Magazine” di 
Brenda LoewTatelbaum, il 
folle progetto multimediale 
“Cherotical” (r) 
Evolutionary" dell’artista 
Sctamanof Rank Moore, 
"The Free American 
News paperi’. Senza 
contare la lunga serie di 
progetti editoriali tematici 
dove le più svariate 
attitudini sessuali 
rivendicano urgenza di 
libertà, come “OTK" 
(interamente dedicato allo 
spaking) “Lesbia Magazine", 
"The Transgender 
Tapestry’V'Greenery" 
(dominazione femminile), 
etc.Si tratta, naturalmente, 
di una tendenza divenuta, al 
tempo stesso, assai 
popolare come uno dei 
bersagli prediletti di 
potentati conservatori e di 
fanatismi religiosi di ogni 
sorta. 


Cecilia Tan, editrice- 
scrittrice ESTREMA, HA 
REALIZZATO IL SUO SOGNO: 
MANDARE DEFINITIVAMENTE IN 
CORTOCIRCUITO EROTICA E 
SCIENCE FICTION, VAMPIRI E 
CYBER-QUEEN, MASOCHISMO 
TECNOLOGICO E BONDAGE» 

Quella che segue è una mappa 

PER ORIZZONTARSI TRA I TIPI 
DELLA ClRCLET PRESS. 


editom 

Le produzioni Grclet Press 
hanno reinventato la 
narrativa erotica, facendola 
uscire da codici 
eccessivamente rigidi e 
costringendola a 
interiacdarsi con i tenitori 
abituali delta letteratura 
fantastica, da sempre vero e 
proprio decodificatore delle 
dinamiche sociali e politiche. 
IJ primo titolo del catalogo 
Grclet Press è “S/Al 
Futures’* recentemente 
ristampato, una raccolta di 
short stories che indagano 
un futuro prossimo in cui i 
ruoli sadomasochistid 
vengono riconosciuti come 
componente necessaria alla 
macchina sodale, visioni 
acide di masochismo 
tecnologico che ridisegnano 
l'iconografia S/M più 
consueta. In "S/M Futures" 
(che vanta una copertina di 
Michael Manning, illustratore 
molto noto e considerato 
neH'undergrtHind, 
specialmente nel drcuito 
queercore) troviamo 
racconti di autori quali 
Rana Delacnoix, R.L 
Perkins, Raven (Caldera, che 
comparirà in quasi tutte le 
successive produzioni. Il 
volume ottiene un ottimo 
consenso di critica, ed è 
molto apprezzato anche 
dalla grande scrittrice avant 
pom PatCalifta. 

I racconti del titolo 
successivo, “SdSngVfemjs”, 
esplorano il futuro del sesso 
mercenario in ogni sua 
fórma. Sono quasi piccoli 
trattati sociologici in forma 
dì fiction, in cui i ruoli 
tradizionali dell'Industria 
emergono in modo inedito, 
ibridandosi con le 
innovazioni tecnologiche del 
futuro prossima 
Ma il titolo-manifesto della 
piccola casa editrice è senza 
dubbio ‘Tech no Sax” 
(sottotitob:“CyberAge 
Erotica”), un’altra antologia 
dì racconti dedicati alle 
relazioni intersessuali 
nell'epoca dell'alta 
tecnologia e delle 
irreversibili mutazioni 
sensoriali e fisiologiche. Gli 
autori di"7échnoSex” (ER 
Stewart, Steve Anttzak, M: 
Christian tra gli altri) 
descrivono e testano il 
potenziale erotico 
dell'intelligenza artificiale e 
della realtà virtuale, delle 


nanotecnologie e dell'Ingegneria genetica, 
rivelando i lati più seduttivì dell’high tech. 
“TédmoSex",un cult dellunderground 
statunitense dei *90, dà una direzione più 
precisa al catalogo Grclet Infatti, seguono 
a ruota titoli quali “Vfrtuaf Grk'\ racconti di 
Evan Hollander che rileggono i più diffusi 
archetipi della seduzione femminile alla 
luce della tecnofogia^Queer Destinies" di 
Gary Bowen, considerato una delle voci 
più autorevoli della queer fiction e 
vincitore de) prestigioso Lambda Ltterary 
Award, e "Tèfephots Donfn Need 
Sq/èwwtfe” della stessa CedliaTan, 
precedentemence realizzato come 
chapbookTre short stories che ancora 
una volta connettono s/f e pratiche di 
sesso estrema tra alieni irresistibilmente 
sedutovi e dimostrazioni di 
sadomasochismo telepatica 

Altri tìtoli sono invece ambientati in 
scenari più tipid della fantasy; non immuni 
da influenze psicanalitiche. In "The Beast 
Witiiin - Erode Tales ofVterewoHs" 
ficantropi e altri letica delPimmagìnario 
fantasy-horror sì riappropriano nei modi 
più espilati della propria essenza 
simbolica, incarnando desideri repressi o 
alter ego scomodi e inconfessabili. Ben tre 
titoli sono incentrati sulla figura del 
vampi ro:“EroticoWjmpÌrira Kiss", 

“Gberàhed Sfood", antologie di racconti 
(tra gli autori: Susan Grey, Renee Charles e 
il già citato Gary Bowen) in cui i 
succhiasangue condannati alla vita eterna 
sono gay, lesbiche, bisex e transgender, 
incarnano insomma le controculture 
sessuali attive nella sodetà/loni più easy si 
incontrano in “OfPrinces and Beouties", 
riscritture di celebri fiabe, da Cenerentola 
a la Bella & La Bestia al Mago di Oz,Ìn 
parte debitrid ad alcuni testi di Angela 
Carter e Anne Rice. 

Con le produzioni più recenti, CedliaTan 
sembra voler espandere ulteriormente la 
propria ricerca, e nel contempo aggiustare 


il tiro: oltre alllmmancabìle 
“More TechnoSex", sequel 
del titolo più celebre, 
pubblica “Mind & Body” 
("per chi è férmamente 
convinto che il cervello sta 
l'organo sessuale più 
potente", recita la 
presentazione dal vago 
sapore ballarciiano) e'The 
NewVNforkis ofWomen", 
Iòne la più importante 
raccolta di narrativa lesbo 
degli ultimi tempi, con 
autria cult come KittyTsui, 
Shawn Dell e Katya 
Andreevna a scrivere di 
utopie al femminile 
deformate dal morphing. 
Ma, soprattutto, 
“Genderflex", storie di s/f 
che utilizzano hgh tech, 
biologia aliena, antica magia, 
scenari futuribili per 
mutare e reinventare ruoli 
e generi sessuali ormai 
insuffidenti. 

Nel 1998 nasce una nuova 
collana della Cirdet, la 
“UltraVìdee Library”, 
dedicata alla cultura e alle 
energie queer, inaugurata 
da “The Drag Queen oh 
E/f/and' di Lawrence 
Schimel (storie di elfi gay, 
lupe mannare lesbiche e 
fitte drag), e dai due volumi 
di “Wìred Hortf \ situazioni 
homo-cyberpunk. 


Per contatti: 

Cirdet Press 
1770 Massachusetts 
Avenue, Suite 278 
Cambridge, Ma 
02140 USA 



Una foto recente di CedliaTan e due pose 
erotiche apparse sulla rivista Blue Blood 
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Siete convinti che oggigiorno 

ESSERE STILISTA E PERFETTI 
EQUIVALGA AD ESSERE GAYt 

Non siete i sou. 

Per sfuggire al checchismo 

COLTO HELENA VELENA 
È ANDATA A MISS ITALIA 

Alternative» 

IL **GRAN BALLO” 

ANNUALE DELIE 
Drag Queens, 
e HA INCONTRATO 
LA MAGICA 

Creatività 
Frocia da 

STRADA IN 
AZIONE. 


di HelenaVelena 


r 
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Ogni volta che conosco una persona, 
mettiamo una ragazza, che di 11 a 
poco mi rende edotta dell'esistenza 
del suo "ragazzo/ fidanzato/ 
compagno", mi diverto a guardarla 
seria seria e poi a dirle cose del tipo 
"ma come mai una scelta cosi elitaria 
e minoritaria? 

Ma non è un po' pesante essere 
etero, di questi tempi?". 

Idem per i maschietti, che al 
contrario delle ragazze diffìcilmente 
sorridono e rimangono invece seri 
seri. Fatto è che, a parte la 
provocazione, sembra che si sia 
ormai diffusa la convinzione che la 
cultura frocìa è parte integrante della 
cultura "alta”, e che essere gay ormai 
non significa più nulla e non 
comporta più nessun problema. 
Peccato che non sia affatto vero. 

In questa società occidentale 
fintamente non a caste infatti, 
i drammi non ancora palesi aprono 
ferite trasversali che attraversano 
tutti i livelli dell'esistente 
esponendoli a letali spruzzate 
di pioggia acida. 

Cosi come l'apertura di centri 
commerciali & MegaMercati al posto 
dei negozietti a conduzione familiare 
accentra il reddito nelle mani dei 
ricchi sempre più ricchi a sfavore dei 
poveri sempre più poveri, così 
succede nella realtà a macchia di 
leopardo dell'esistenza frocia. 

Certo, un notevole display di 
elegante checcaggine colta (leggasi 
gaychic) è un must assoluto nei 
salottini dell'ex-jet set (ormai 
imbarbarito, ma sempre ben abile a 
distinguersi, farsi distinguere, non 
diluirsi nel resto della massa greve), 
l'assenza del quale risulterebbe di 
vero cattivo gusto. 

Però essere froci, checche, lesbiche 
femmes.genderfuck o transgedender, 
nelle Centocelle dell'Italia tutta, 
anche se si frequenta i centri sociali, 
comincia ad essere sempre più 
un problema. 
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D'altro canto, se la tendenza 
"giovanile" imperante dei requisiti 
per Fappartenza al mondo dei 
"giusti” è di essere supermaschi 
binari super-rapati (non ARrapati, 
nota bene), integrai Nike o 
alternativamente integrai Adidas 
(anche se adesso si sta incominciando 
a diffondere un “inner circle” 
superintegralista di "rapate integrali, 
jeans blue e t-shirt bianca con 
microsponsor (ne con Ip Nike 
ne con la Adidas, per una "terza 
posizione", e chi può capire 
capisca)”), che fare se si è "altro"? 

Ci si rapa comunque! Mica è tanto 
frodo andare in giro coi boccolonì 
biondi (magari la mamma del tuo 
maschio ti darà del "culatone", 
ma giusto quella). 

Quindi, dato che il look macho è 
stato (giustamente, ma qui le chiavi 
interpretative si rovoltano tra di loro 
peggio dì un balletto di schiaccianoci) 
sempre elemento essenziale della 
cultura gaya, ben venga questa casuale 
normazione, non voluta ma 
certamente neppure "non-gradita". 
Fortuna che ogni tanto c f è chi 
rimescola le carte, e confondendo 
le acque rende chiaro e palese ancora 
una volta da che parte sta e cos'è 
la cultura froda.. 

Stefano Casagrande, che io preferisco 
di gran lunga chiamare "La Cesarina", 
un meraviglioso macho rapato DOC 
da tempi non sospetti, organizza da 
anni Miss Italia Alternative, anche se, 
a causa della "paura della 
concorrenza!...", intimata dai 
baronetti delt’/tafg/retta 
sofeomuggiorese a ribattezzarsi Italian 
Miss Alternative. Quindi mentre altre 
importanti realtà del panorama 
gaylesbico italiano preferiscono ri- 


cimencarsi con la concorrenza 
(benriuscitissima, senza dubbio) 
alla "Donna sotto le stelle" di 
CanaleSesca fama, il Cassero di 
Bologna, sede arcigay ben poco in 
"giacca&cravatta", scheccheggia 
alla grande, ma col mitra in mano 
(tranquilli, spara "confetti" 
alla liquirizia). 

Questa Miss Alternative è, in ultima 
sostanza, un "gran ballo", senza citare 
Copi, delle Drag Queens. 

Niente di originale forse? 

Al contrario. Ossigeno puro sparato 
nei nostri cervelli deviati che al gioco 
dell'essere componente tranquilla & 
rispettosa della società dei Consumi 
non ci stanno perché amano altri 
giochi. Meno formali e più succulenti. 
Okok, diciamola tutta chiara: 
lo sappiamo che oggigiorno essere 



stilista equivalga, in totale 
sovrapposizione perfect, ad essere 
gay. Però poi che ci si fa di tutta 
questa alta moda? 

Di tutto questo amore per "la 
donna" idealizzata, santificata ed 
altarizzata come neppure Alighieri & 
Petrarca nella loro overdose 
ormonale etero seppero fare? 

Ed ancora, con tutta sincerità chi li 
indossa questi meravigliosi abitini 
taglia 40, massimo 42, pur se con 
stoffe pregiate dai delicati riflessi che 
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...da Beiinda 
Valium,Vanity 
Polase, Fiona 
Prozac ed il 
gioellino Daphne 
Fluimucil fino 
alla novella 
Tangura Sinflex... 


richiamano i giochi di luce 
dell'alternanza delle stagioni? 

Neppure la nostra sorellina etera. 
Porta la 44, e poi non avrebbe 
(o, somma ma drammatica banalità) 
mai i dindini per comprarli. 

Allora? Allora ecco che la magica 
creatività froda da strada non solo 
salva il salvabile ma soddisfa le nostre 
papille gustative. Sì perché l'Italian 
Miss Alternative taglia e cuce Miss 
Italia con una sfilata di stilisti 
iperallternatlvi che, immettibi/e per 
immettibile almeno si divertono 
giocando con rmammettibrfe. 

Quindi la bellezza delle modelle 
(tutte rigorosamente giovanotti, anche 
se dal prossimo anno sì apre pure 
alle donzelle, purché a/ternotiVe) qui 
non sta nell'equilibrio delle forme e 
nel dosaggio armonioso dei tratti, che 
alla fine suona tanto da mediocrità 
generica da televisione generalista. 
Qui si lavora decisamente 
sull’eccesso, suN'orrore, sulla 
sorpresa totale, sul dissacratorio. 

Un eccesso che a volte è anche 
vestirsi, come quest’anno, perché no, 
da tazza del cesso, con tanto di 
cappellino a catenella e spazzolone 
infilato nella giarrettiera. 

E la creatività frocia, gaya e 
divertente, che spadroneggia 
irriverente. A partire dai nomi delle 
modelle, a continuare il felice trend 
fashion-sanitario: Da Beiinda Valium, 
Vanity Polase, Fiona Prozac ed il 
gioellino Daphne Fluimucil fino alla 
novella Tangura Sinflex. Nomi che, 
guarda caso flirtano pericolosamente 
con la scena punk-metal, dai Prozac+ 
allaVal-lum dei Pist On 
(a proposito di nomi), bassista 
genetica ma dal look piu Drag Queen 
delle nostre stesse miss. 

Si ma poi chi c’era che ha visto 
(anche vìa satellite, tramite 
Satisfaction TV, già ospitante 
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Homorama, programma di dis¬ 
cultura gaylesbotrans/gender, con 
anche HelenaVelena)? 

Letteralmente, come è giusto che 
sia, di tutto. Dall'apertura con Miss 
Frana (di cui ben capiamo l'origine 
del nome), orgogliosa della sua 
“bruttezza maschia", sportante una 
pelosità gambale in eccesso che, 
scusate la ripetizione, non può 
essere definita null’altro che appunto 
orgogliosa, fino alla miss "Absolutely 
Gay", in-scudata In plastica 
trasparente ed ancora orgoglio gay 
in termini economico-politici, 
quando la merce-ideologia viene 
deturnata su se stessa. E se una Miss 
Sissi si stampa nel nostro 
immaginario, veleggiando per la 
passerella con pelle dorata, aiucce e 
pattini a rotelle, di un terremoto 
come Mercalla Ritcher o una Melona 
d'Orsay perdiamo le coordinate 
nome-immagine, per rimanere 
comunque affascinati dalla rigidità 
cyborg postumana del look storto alla 
Marylin Manson (di lei, non MM 
citazione sulla bellezza come 
diversità e sperimentazione) con 
strutture pericolose ed acuminate di 
scrap metal appese ad un corpo 
sclerotizzatamente affascinante che 
traballa su se stesso incedendo 
drammaticamente sui suoni stirdenti 
dì un remix postnudeare di Bjòrk. 

Ma a parte questo gioiello totale di 
sperimentazione e oltre, ce né per 
ogni eccesso di cattivo gusto, 
dall'overdose di peperoncino 
ovunque ai vestiti svestenti con 
pioggia di paillettes sul pubblico, al 
duplicato fìntotwin "veromagro" (e 
funziona pure!!!) di Miss Dolly & 

Miss Parton, la cui apoteosi della 
causalità sta nell'orgasmico stop&go 



fleshout S.S4 







Alternai,Dive 



della base musicale che non parte 
ma che produce l’effetto dì un 
continuato coitus interruptus. 

Favolose, nella volontà del fato! 

Per non parlare della vincitrice 
assoluta (Molluska? Cidi Setter? 
Zavorra Weight? ha importanza? 
Tanto chi vince vince soltanto di 
essere "fuori*” dalla prossima 
edizione, quindi...), travestita da 
Piazza San Pietro con tanto del 
Signor Wojtyla benedicente... 

Un perfetto gioiello dall’avantgusto 
dissacrante, perfettamente in tema 
coH’agonizzare drammatico dei 
tempi, ad individuare il vero nemico. 
Ah, poi vorrete sapere detta 
superospìte, Amanda Lear. 

La più celebre falsa transessuale della 
storia. Corpo oltre il perfetto, 
a prova di superinvidia, con gambe 
da capogiro pur se inguainate in un 
collant contenitivo... Amata e 
idealizzata da tutti/e/u, frode & 
trans. Quindi se Helena ne parla 
male è perché gelosa, vero? Ok, a 
parte la megatrovata promozionale 
sulla sua supposta transessualità in 
cui ancora oggi molte vorrebbero 
credere (ma perché non ci scegliamo 
i nostri modelli tra quelle "vere” & 
non genetiche, magari, e non tra 
quelle "vere finte donne”?) anche 
l'impegno politico raffazzonato di 
ripiego non funziona. L'ambiente è 
frodo, certo, ma il contesto è 
"militante". 

E quindi la nostra abbozza un 
discorsino sulla necessità dell’uso dei 
preservativi (scontatissimamente 
"corretta”, non c'è che dire), salvo 
poi chiudere con un "io ne ho le 
tasche piene” che ha invece ben altra 
interpretazione (e non solo perché 
indossa un favoloso abitino 
trasparente di tulle & pizzo 
ovviamente senza tasche) e lascia 
trasparire una certa stizzita ritrosia 


verso "il dovere” a cui si è trovata a 
"dover" sottostare. E non è un caso 
che, in chiusura, in grandiosa bellezza, 
della manifestazione, con tutto il 
meraviglioso, variopinto ed 
oltraggioso serraglio frodo sul palco, 
a cantare "l'internazionale" col pugno 
alzato, la fascinosa Amanda si defili 
rapidamente. Finir su Novella 3000 
tacciata di comuniSmo, proprio ora 
che il vento comincia, negli ambientini 
"chic” a soffiare in ben altra 
direzione (non solo a Bologna) non è 
proprio il caso, vero? 

Beh, la nostra bellissima patteggiante 
con Faust si è poi ravveduta il giorno 
dopo, inondando la segreteria 
telefonica del Cassero dì belle parole 
di ammirazione. 

Ma servirà davvero per una prossima 
volta? Però ben 4500 paganti sono 
serviti a dare un contributo alle 
associazioni di lotta/informazione 
contro l'AIDS (e permettere 
l'acquisto di ferro da stiro, aghi chiodi 
e sparapuntì alla Maison De Cassero). 
Però r/nternaziona/e commuove, 
cantata a squarciagola nella Bologna 
in cui ora "guazza l'oca", la presenza 
della prima e unica ufficiale "Miss 
Italia Alternative”, ancora senza 
nome, una matrona vestita da 
Bandiera Rossa, con una splendida 
falce & martello di strass dorati, a 
sfilare nuovamente con la musica 
"adeguata". 

A gridare e sberleffare in faccia a 
tutte/i/u che essere froci/ queer/ 
transgender/ genderfuck è tuttora, 
oltre che alternativo, ribelle e non 
conforme. E che, in barba e baffi alle 
false teorie sull'integrazione 
perbenista, è pure ancora davvero di 
"sinistra”, anarchici o comunisti 
(e/a/u) che si sia. 


... Molluska? 
Cilli Setter? 
Zavorra Weight? 
ha importanza? 
Tanto chi vince 
vince soltanto di 
essere "fuori”’ 
dalla prossima 
edizione, 
quindi... 
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"Veloce, pulito ed efficiente dal 1962": cosi 
si autodefinisce sul retro delle copertine 
dei suoi libri. Da una quindicina di anni quel 
velenoso carismatico rompiballe dì Stewart 
Home sta mettendo a soqquadro il mondo 
della cultura inglese (sotterranea e non). 
Esperto di terrorismo culturale e di 
sabotaggio semiotico, il famigerato 
skinhead (dal look filologicamente 
impeccabile) è anche un musicista punk 
dilettante e un efficace performer (da 
sentire due CD: Cyber-Sodfsm live/ e 
Stewort Home Comes in Your Pace + Dofphrn 
Uve) ed è stato promotore di uno 
Sciopero dell’Arte e della Campagna per 
l'Abolizione delle Opere Complete di 
William Shakespeare, oltre a essere uno 
studioso/storico del punk (Morti sporchi e 
imbed///, ed. Castelvecchi) e dei movimenti 
post-avanguardistici come il Situazionismo 
e il Neoismo (Assolto aita cultura, ed. AAA e 
Neoismo e altri scritti, ed. Costa & Nolan). 
Giusto una decina di anni la Home ha 
iniziato un'interessante carriera di 
romanziere. Sfortunatamente nessuno dei 
suoi libri di fiction {Defhnt Pose , No Rty.Red 
London, Slow Deotfi, Come Befòre Christ and 


Giusto una decina 

DI ANNI FA HONE HA 
INIZIATO LA CARRIERA 
DI ROMANZIERE» 
PARTENDO DALL'IDEA 
DEL PLAGIO E DALLA 


fiction 

Murder Lave e il recentissimo Cunt) è stato finora 
pubblicato in Italia, ma il breve racconto che vi 
presentiamo di seguito in anteprima dovrebbe darvi 
un'idea delio Stewart Home narratore. Fate 
attenzione a cosa dice in Aire Menù, il primo 
romanzo del 1989: "Chickenfeed odiava usare 
l’immaginazione. Preferiva romanzare gli eventi 
che si erano effettivamente svolti, oppure 
soltanto appropriarsi di episodi tratti dalle 
trame scritte da altre persone. Come tutti gli 
scrittori professionisti,la sua vita dipendeva GENERI LETTE r 
dalla capacità di produrre 1) numero di 

parole che gli era stato richiesta Provava NESSUNO DEI SUOI 
soltanto disprezzo per quei dilettanti LIBRI DI FICTION È 
che si facevano seghe mentali sulla _ 

propria inerii* artìstica". STATO FINORA 

PUBBUCATO IN ITALIA; 
MA IL BREVE 


La citazione mi pare 
inevitabilmente adatta per 
introdurre le mosse auto riali 
del Nostro: partendo dall'idea 
del plagio come strategia di 
sovversione culturale, nei 
suoi romanzi Home ha 
dapprima svolto 


RACCONTO CHE VI 
PRESENTIAMO 
DOVREBBE DARVI 

un’idea dello 


un opera sistematica i 
riscrittura dei 
romanzi pulp inglesi 


Stewart Home 
narratore. 


degli anni 70, 
quelli di Richard 
Alien sugli 
skinhead e le bande 
giovanili, tutti intrisi di 
una violenza e di 
un'ideologia 
chiaramente destrorsa 
che Home ribalta 
DE-COSTRUZIONE DEI inserendovi, e 

riaggiomandoli, elementi della 
cultura antagonista e anareo- 
punk. Questi romanzi all’Insegna 
di sesso, violenza e ananco-sodismo si 
trasformano in una commistione 
spesso irresistibile tra Arando 
meccanica e Monty Python, con 
colonna sonora a base di oscuri gruppi 
soul e noeksteady - il tutto ovviamente 
innaffiato da robuste dosi di pornografìa. 
Con libri come Come Before Oinst and 
Murder Love Stewart Home ha ulteriormente 
accelerato il processo di decostruzione dei 
materiali "di genere”: oltre afta pornografìa, Vhard- 
boiled e fa yout/ispfcwUTtion, assistiamo all'uso di 
materiali storici, occultismo e teorie della 
cospirazione. 





il Polo Bar di Bishopgate è aperto ventiquattrore al giorno. !! 
caffè è di^itibile, per cui io di solito ordino te. Ho organizzato un 
incontro con Dennis Cooper in questo bar in particolare perché 
è adeguatamente vicino alla stazione di Liverpoo! Street e alia 
zona in cui jack lo Squartatore commise tre omicidi. Dennis è uno 
scrittore di Los Angeles la cui narrativa cui! esplora il suo 
interesse ossessivo per i ragazzi,gli assassini a sfondo sessuale, gli 
stronzi e la cattiva musica pop. L'ultimo romanzo di Cooper 
(Guide, Serpent’s Tali, L 8.99) contiene una sequenza sessualmente 
esplicita che ha come protagonista una versione vagamente 
romanzata di Alex James^ìlbassista dei Blur. Cooper ha accettato 
di incontrarmi se io avessi fatto vedere in giro il dattiloscritto di 
Michael Tolson, il suo attuale fidanzato, un tossico dì ventanni di 
Pittsburg. Michael sta 


cercando qualcuno che gli 
pubblichi il romanzo Crap 
Hound, ma di questo 
parleremo in seguito. 
Mentre entrava barcollando 


E bizzarro pensare che un fattone come Dennis possa mettere 
insieme un romanzo. Glielo chiesi mentre passeggiavamo per 
Artillery Row verso il punto di Dorset Street in cui jack io 
Squartatore commise un omicidio, ora diventato un parcheggio 
mukipinno. Il mio tentativo di fare un’intervista mentre 
passeggiavamo fu tutt’aftro che soddisfacente, visto che ogni voita 
che facevo unaToomanda a Cooper ero fortunato se ricevevo una 
risposta a monosillabi. Quando arrivammo su! luogo deN’omicidio 
gli descrissi in maniera dettagliata lo smembramento di Marie 
Kelly. Dennis non parve interessato, la sua attenzione era 
assorbita da un untuoso contenitore di Kentucky Fried Chicken 
che aveva raccolto da un canale di scolo.“Incredibile”, disse 
entusiasta Dennis mentre si rigirava tra le mani quell'immondizia. 

Sperando che un altro posto 
provocasse una reazione 

‘fi migliore condussi Dennis e 

•L(■(! ^[^1JfjjBjì Michael in Hanbury Street, 

dove avevano ritrovato Annie 
Chapman sdraiata sulla 


nel bar, con addosso una vecchia giacca sopraffina t-shirt, 
pantaloni di velluto e Timberland, Denms assomigliava a! cantante 
di un gruppo indie, in particolare i Fall.Tuttavia,'dal modo in cui 
fissava affascinato una macchia di caffè su! nostro tavolino, fu 
subito chiaro che Cooper non condivideva la propensione al bere 
di Mark E, Smith, i! cantante dei Fall. Per un istante pensai che 
Cooper fosse stato ubriaco, ma il suo amico corresse 
velocemente questa impressione sbagliata. "Dennis sta 
viaggiando”, spiego Michael. Parecchi minuti dopo avergli chiesto 
se avessi dovuto ordinare del caffè, Cooper mormorò “Una 
figata”. Lo interpretai come un sì. Michael riuscì a versarsi if caffè 
ìn gola. Dennis rovesciò il proprio sul davanti della t-shirt bianca. 
A quel punto decisi di rinunciare alle uova e alle patatine.il 
pei sonale del bar parve sollevato quando cacciai fuori gli spicci 
per quello die avevamo bevuto e ce ne andammo. 


schiena, tagliata a pezzi, 

Dennis non si fece impressionare dagli omicidi di jack io 
Squartatore. Aveva tolto parecchie ossa dai contenitore 
abbandonato del Kentucky Fried Chicken, e le stava 
sottoponendo a un rigoroso esame. I! quale culminò quando 
Dennis prese a sgranocchiarle sotto i denti. Quando suggerii di 
andare sul luogo di un’altra atrocità commessa da jack lo 
Squartatore, Michael spiegò che a Dennis interessavano soltanto 
gli assassini di ragazzi, e che i crimini sessuali etero li trovava 
noiosi. Cooper era completamente strafatto e non ci fu modo di 
farsi rilasciare un’intervista coerente, così lo misi in un taxi e dissi 
aliantista dì portarlo all’appartamento dì joshua Compston a! 
Kingsmead Estate di Homerton. Compston era un presunto 
esponente deli’arte inglese, un perdente assoluto, cosi pensai che 
avrebbe saputo l’esatta ubicazione dell’assassinio di un noto 
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marchettaro avvenuto assai vicino al suo appartamento 
qualche anno prima A me i ragazzi non piacciono, ma mi 
ritrovai all'angolo tra Hanbury e Commercial Street 
assieme a Michael, mentre il taxi di Cooper sfrecciava via. 
“Puoi scoparmi pei' il prezzo di una dose”, annunciò 
Michael mentre Dennis scompariva nel traffico di Londra. 
“Sono un etera", spiegai. 

“Sei di un altro pianeta",disse di rimando Michael. 

I! ragazzo sarà anche stato un totale rottame emotivo, ma 
era intelligente, aveva i modi semi-istruiti di un fuggiasco 
adolescente che è scappato da scuola dopo aver letto 
Lina dozzina di libri di William Burroughs. Alla fine 
Aggiungemmo un accordo. Avrei dato quindici sterline a 
Michael per fare sesso con una ragazza.Trovare la ragazza 
non fu difficile. Aveva diciannove anni e si faceva di crack, 
Sabrina portava scarpe bianche, Levi's sporchi, un 
maglione intrecciato; i capelli neri aggrovigliati erano un 
casino. Batteva in Commerciai Street pei' venti sterline. 
Prendemmo un taxi per una proprietà abbandonata in 
Old Street. Mi ero procurato una serie di chiavi per il 
palazzo da un amico che aveva bisogno di bucarsi. Nel 
taxi Michael tirò fuori dalla borsa una copia del suo 
romanzo e me la porse. La cosa mi fu d’aiuto, perché così 
ebbi qualcosa da leggere mentre pastrugnava Sabrina. 

Non volevo guardarli mentre scopavano.Tenere 
tranquillo Michael era semplicemente un modo di 
mantenere i rapporti con Dennis. 

Quando Sabrina si spogliò vidi che la sua pelle giallognola 
sì accordava con quella di Michael.Appuntai la mia 
attenzione suilapertura del manoscritto diTolsom 

Mi ero nascosto in un androne per svolgere delle 
ricerche investigative osservando gli scommettitori che 
entravano da Huysmans, un pornoshop di Hollywood. Per 
passare i! tempo mi accarezzai le parti basse. Finalmente 
mi imbattei nello scrittore a;/t Dennis Cooper che sì 
stava precipitando dentro.Trasportava una grossa scatola 
piena di vecchie riviste pei' pedofili.Venni istantaneamente 
nei pantaloni. Prima che Coo® fosse di rfflvo fifoni in 


st ada passarono venti minuti. Ero già venuto, quindi 
l'unico modo in cui potevo esprimere il mio tremendo 
eccitamento fu quello di cagarmi addosso. Una troia 
strafatta di crack che si trovava li vicino fe^suna smorfia m 
sì allontanò con passo pesante, lamentandosi degli stronzi 
die abbassavano il tono del quartiere. Camminando a 
grandi passi verso l'oggetto de! mio desiderio, assaporai la 
del’ziosa sensazione degli escrementi che mi colavano giù 
per le gambe. 

li romanzo risultò un provinciale tentativo Beat. 

Immaginate William Burroughs plagiato da uno 
scribacchino porno che passa il tempo libero a leggere 
Harold Robbins e a fantasticare di farsela con le star del 
rock. Buttai da parte il manoscritto, ci misi sopra sette 
banconote da cinque sterline e sgattaiolai fuori daiTedifìcio 
mentre Michael stava ancora pompandosi Sabrina. Ho 
sentito che Dennis Cooper è tornato a L. A. c che scrive 
per la stampa rock americana. Non ho idea di cosa sia 
successo al suo amichetto. 


am 



I Support Sexual Liberation 

necrocard 


I want to hefp others cxpenment sexually after my 

death P emc f-c: ywr -ctaiivcs know your vashes 
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L’ultima travata di Home è la "Necrocard": utilizzando, 
falsificandola,, la tessera dei donatori di organi rilasciata dal 
Servizio Sanitario inglese, Home sta diffondendo un tesserino 
che recitarlo Sostengo la Liberazione Sessuale: voglio aiutare 
altre persone a fare esperimenti sessuali dopo la mia morte". 

« Be’, invecchiando mi sono ritrovato a pensare sempre di più 
alle grosse questioni che affascinano chiunque abbia inclinazioni 
filosofiche, vale a dire il sesso e la morte » pontifica beffardo 
dall’altro capo del telefono. 

Ma tu lo faresti del sesso con un cadavere? 

«A essere onesti se ne avessi la possibilità lascerei perdere... 
comunque, se prima di morire uno avesse dato il consenso ad 
atti di necrofilia, non vedo davvero che tipo di obiezioni morali 
si potrebbero sollevare... Una delle cose che rendono il mondo 
un posto interessante è l’ampia varietà di gusti sessuali... » 

Ma che tipo di reazioni ci sono state, lì in Inghilterra? 

« Mi è capitato di incontrare parecchie persone molto 
allarmate dal fatto che le "Necrocards" usassero l’humour per 
sollevare delle questioni serie... Molti hanno pensato che ì 
tesserini dovessero essere o seri o uno scherzo, non entrambi... 
Ci sono state delle reazioni particolarmente ostili da gente 
coinvolta nella scena fètish, preoccupata che io non trattassi la 
deviazione sessuale con la reverenza che merita...Ti dirò: mi 
hanno più sorpreso quelle librerie radicali che si sono rifiutate 
di distribuire le "Necrocards"... » 


i 
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Una dolcezza quasi materna nei lineamenti. 

Un po’ appesantita, forse. 
Veste sobrio & elegante: la cosa più eccentrica che 
notiamo è il tatuaggio che sensualmente le avvolge il 
collo del piede: rappresenta gli amatissimi serpenti, 
animali notoriamente a lei molto cari. 
Dopo ventidue anni di carriera, 
Mrs. Lydia Lunch conserva 
pressoché intatto il suo carisma. Lo 
stesso che 20 anni fa le suggeriva 
rispostine da culto, tipo: “Progetti per il 
futuro? Patti Smith, sepolta otto piedi sotto il mio 
tallone!” Quando mi stringe la mano la presa è 
rte, e guardandomi negli occhi va dritta al sodo: 

‘Ciao, sono Lydia, incominciamo?” 
Attraverso musica, cinema, scrittura, 
fotografìa il suo marchio - la 
“vedova nera” ( nome della 
sua casa di produzione ), è 
rimasto impresso un po’ 
ovunque: da Richard Kem a Clint 
Ruin,da Lucy Halminton agli 
Einsturzende Neuebauten. Sperimentatrice di 
r azza, da sempre ricerca nuove espressi 
all’attacco del pensiero unico maschilista 
morale che opprime. Fino ad arrivare a 
collaborazione con Josegjj 
il cui frutto è l’onirico “Matika 

Lydia s 
quando, 
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FO:Hai debuttato a sedie! anni come 
cantante e chitarrista deiTeenege 
Jesus &The Jerks, gruppo postpunk 
di New York* Come descriveresti la 
tua evoluzione ? 

Sono già passati ventidue anni, e d sono 
ancora molti motivi per essere incazzata, 
perché noi donne dovremmo essere 
molto incazzate con il mondo! Parlo della 
mia vita privata, perché nella mìa vita 
artistica ho fatto tante cose per esprìmere 
me stessa: musica, reading, fotografìa, 
comix books, scrittura e varie 
performance. Personalmente mi sento 
molto meglio di quanto non mi sia mai 
sentita. Naturalmente la maturità aiutai 
Inoltre sono convinta di due cose Primo: 
che si può trovare totale appagamento nel 
“creare“.Secondo: non d siano altri modi 
in cui te donne si possano esprimere 
liberamente. 

Quando incominciai fu principalmente 
come terapia per me stessa! Crescendo 
mi sono resa conto di quanto sia 
scioccante per me il senso ddl'età e del 
tempo che scorre: ma non m'impedirà di 
continuare... continuerò a creare fino alla 
vecchiaia! 

Sento come un dovere continuare a fare 
musica, a scrivere e a fare performance... 
per la voce dì ogni donna. Quello che 
inizialmente era motivato da ragioni 
egoistiche, lo sento adesso come un 
dovere, perché sono poche le donne che 
conosco, per esempio Diamanda Gafas, 
che riescono a esprimere passione e 
realtà. 

Dobbiamo continuare a esprimerci e a 
fard sentire, perché, come sicuramente 
sente Diamanda, noi abbiamo uno 
specifico dovere in questo periodo 
storico: parlare per tutte le donne e di 
tutte le donne! 

Non ha importanza se le nostre cose 
assumeranno un valore storico; noi 
dobbiamo parlare alle donne del nostro 
tempo, nostre contemporanee: qui e ora ! 
Sono consapevole però che è difficile 
abituarsi alla nostra voce, ma nella vita è 
importante aprire le orecchie ai nuovi 
suoni .anche se inizialmente possono 
sembrare irritanti, striduli (dice ridendo), e 
per noi è fondamentale parlare della storia 
nella storia ! 

FO: Come vìvi la ancora consistente 
disuguaglianza tra uomini e donne ? 

E un problema economico oltre che di 
qualità, molto importante. 

Soltanto in Scandinavia è possibile trovare 
donne che rivestono prestigiosi ruoli di 
potere, e vedere nella vita politica uomini 
e donne abbiano la stessa importanza. 
Sono pochi i Paesi dove le donne hanno 
potere.Anche in U.SA le donne che 
rivestono cariche prestigiose sono poche. 

I Paesi apparentemente più avanzati non 
ammettono la possibilità che le donne 


entrino a far parte 
attivamente della vita 
politica, e che stano 
produttive e dispongano di 
potere. 

Q sarebbe molto da dire 
del mondo attuale, di come 
si è costituito, di quali sono i 
suoi elementi fondamentali 
... sold .divisione 
territoriale e Dio! 

Ma non è di questo che 
vogliamo parlare stasera!?!! 
Ripeto però che finché le 
donne non assumeranno più 
potere il mondo continuerà 
a generare mostri d’ogni 
tipo, dagli abusi alle viltà, 
dalla povertà ai disastri, fino 
alla sua possibile 
disintegrazione. Non so 
quale possa essere un'altra 
spinta alla rivoluzione, se 
non parlare di rivoluzione 
finché respiro! 

FO: Per quanto riguarda 
la musica hai 
sperimentato i più vari 
generi musicali, grazie 
anche a importanti 
collaborazioni. Questi 
incontri sono casuali o 
fanno parte di scelte 
precise? 

Ho sempre scelto i miei 
collaboratori. Mi occupo più 
del concept che del lato 
artistico e ho sempre ben 
chiaro lo stile musicale che 
voglio provare, o la 
determinata forma creativa, 
e quindi non perdo molto 
tempo a pensare all'idea ... 
la metto subito in pratica e 
tendo sempre a 
documentare il processo di 
realizzazione delle mie idee. 
Anche per dò che riguarda i 
dischi o i tour non seguo 
uno schema preciso che sia 
prima l'uno o l'altro non ha 
importanza, l’importante è 
rendere reali e proficue le 
idee. 

Questo è anche un modo 
per perfezionare la musica. 
La cosa che mi spinge a 
scegliere determinati 
collaboratori è la foro 
energia e come essa 
interagisce con me e con le 
mia musica, per partecipare 
al mio progetto di energia, 
perché è di questo che si 
tratta in fondo: trasmettere 
energia! 

FO: Quando ascolto la 



tua musica o vedo un tuo spettacolo 
sento la carica emotiva di cui sono 
pervasi... mi trasmetti una notevole 
energia! 

Oh fantastico! 

lo spero di essere ispirata a trasmettere 
proprio questo tipo di emozioni, e non ha 
importanza se a percepirle sono poche o 
motte persone, per me sono sempre 
abbastanza. 

Anche se sono tre o quattro, 
preferibilmente donne! (dice ridendo) 

Chi mi ascolta sono le persone a cui 
veramente voglio parlare, voglio parlare 
con loro direttamente,guardandoli negli 
occhi... come stiamo facendo noi due 


narrazione della realtà, se vuoi farla bene, ti 
obbliga anche a riportare e riconoscere 
l'altro! 

La cosa che mi piace dei miei testi è che 
sono suscettibili di molteplici 
interpretazioni, e quindi potrebbero avere 
diverse conclusioni fatte (fagli stessi lettori. 
Questo è possibile perché io mi addentro 
nel pensiero, b sviscero, partendo sempre 
da esperienze reali! 

FO: Ho visto due tuoi film, The right 
side of my òrafa e Fingered di Richard 
Kem. Sono molto intensi, e 
potrebbero essere definiti noir... 



ora! 

Gli altri possono essere qui per qualsiasi 
altra ragione, che io non conosco: perché 
non avevano nulla da fare, perché sono 
interessati ad alcuni elementi, o per 
qualsiasi altra ragione. 

Ma io so che per quelle 3 o -4 persone lo 
devo fare, perché guardandole posso avere 
uno scambio con loro, e ciò mi da la forza 
di continuare. Comunque credo che lo 
farei anche se non ci fosse nessuno, b 
farei fino alb sfinimento, perché 
bisogna fario! 

Ma va bene anche così, perché ci sono 
“streghe” come te, ricettive alle energie 
del mondo! 


lo credo che The righi 
òde ofmy bniin sia 
molto bello, ed è 
un classico nel 


FO: Sono lusingata! Mi chiedo, visto 
che parli di energia Interiore, quindi 
di qualcosa di molto personale, se 
nelle tue canzoni, nei tuoi racconti o 
nelle tue sceneggiature parli 
anche di tue dirette 
esperienze? 

C’è sempre una base di 
realtà e di biografia. Il 
mìo punto di vista è 
quello delta scrittrice, che 
non inventa storie, ma 
racconta realtà. Ho sempre 
parlato di personaggi reali... ho 
sempre parlato di me! A volte mi è 
capitato di scrivere cose che non 
penso o che non condivido, perché la 
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concetto,anzi... ma questa 
è solo una parte di un 
problema più grande: l’auto 
negazione a) piacere e alla 
libertà indotta dal sistema! 

FO: Passiamo a un altro 

argomentarla 
letteratura. Hai scrìtto 
tra le varie cose una 
sceneggiatura motto 
particolare, 

Psycbomemtitmt, basata 
sulta tua personale 
analisi delle malattìe 
vaginali e dei sintomi 
mestruali. Come tal ben 
sai questo è un 
argomento spesso 
ridicolizzato e trattato 


attraverso fantascienza e sesso, di una 
giovane bioioga che intraprende una sua 
personale ricerca sui sintomi premestruali, 
per curarli .visto che la medicina moderna 
ignora il problema. Utilizzerà se stessa 
come cavia, ingerendo varie quantità di 
ormoni. Lo scompenso, da dò causato, la 
farà diventare un uomo. 

Con questo testo vorrei cercare dì 
scuotere l'opinione pubblica e far capire 
che è assurdo che nel sentire parole come 
"mestruazione " o " gonorrea “ d siano 
risatine o imbarazzi. 

Non c’è nulla di ridicolo nell’essere 
infettate da un morbo proprio agli organi 
sessuali o nel provare gonfiore o land nano 
dolori ogni fottuto mese! 

FO: Molti dei tuoi testi, se non sbaglio 
anche lo stesso Psychomenstrum, sono 


senso più comune dei termine, e hai 
ragione nel definirlo un noie E 1 un classico 
perché girato su bianco e nero, ma 
soprattutto per la storia che narrarle 
violenze sono vecchie quanto il mondo, in 
questo senso classiche: 

Ma fìngeteti è il mfo preferito! 

E’ un film che non è stato molto capito, ma 
a me piace anche per questo motivo. Cè in 
questo film molta più moralità e molta più 
realtà che in tutti quel prodotti 
cinematografici definiti “politicamente 
corretti", lo volevo realizzare un prodotto 
scioccante, e la cosa bella di questo film è 
che dopo tanti anni continua a scioccare le 
persone, anche se la maggior parte degli 
spettatori non vanno al di là delle foro 
sensazioni, non scaturisce in loro la voglia 
di agire,cambiare ... rimangono bloccati! 

E* un film molto dura La domanda che più 
mi sono posta in funzione di questo film 
era sul modo in cui potevo mostrare la mia 
"diversità", perché io sono diversa, mi 
sento diversa! Spesso le donne vivono 
situazioni intense, non piacevoli, ma proprio 
attraverso queste situazioni sono riuscite a 
migliorarsi e a curarsi. 

Ma c'è bisogno della voce della ragione, 
altrimenti questo non sarebbe possibile, e 
non sarebbe possibile realizzare film come 
questo! 

Il motivo per cui è nato fìngerne/ è 
articolato su due punti essenziali: fare 
qualcosa che rendesse leggibile la trama del 
film; fare qualcosa che fosse inerente alla 
nostra vita personale. 

Comunque se sei una vittima di abusi non 
hai bisogno di una guida per la spiegazione 
del film, lo capisci da solo! 

FO: Spesso ho sentito definire i tuoi 
films o il lavoro di Kem come 
pornografici. Che ne pensi di questo? 

La gente pensa che siano pomografici? E 
che pomografici vengano considerati! 
Meglio pornostar che melensa attrice di 
melodramma da soap opera, non credi? 

La gente considera pornografico e quindi 
da ripudiare tutto dò che esplicita atti o 
situazioni a sfondo sessuale. Secondo 


quest’ottica anche le mie musiche sono 
pomografiche... il che è anche vero,ma 
non in senso deteriore, come invece lo 
intendono i... SESSUOFOB! 

I video, le riviste, gadget che produce 
questa industria riconducono a un 
immaginario squallido e da occultare, in cui 
domina incontrastata la ormai nota 
sottomissione femminile. Ma foro, così 
come i padri di famiglia,grandi 
consumatori pomo, hanno una visione del 
sesso frustrata e succube, nata dalla 
privazione e dall’auto privazione del sesso: 
questa visione li porta a giudicare come 
pomografici lavori che si dtscostano dalla 
speculazione sessuale. 

Non sono contraria alla pornografia come 


con leggerezza. Con 
questo testo hai voluto 
mettere in risalto un 
argomento che ridicolo 
non è? 


stati illustrati o sono diventanti 
fumetti, per opera di artisti come Bob 
Fingerman, Krìstian Hoffman o Last 
GaspuTi piace l’idea che i tuoi testi 
vengano illustrati o diventino fumetti? 


E* un piacene che tu in 
quanto donna conosca 
questo mio lavoro... 
perché il mio obiettivo è 
d’insinuare nelle donne il 
perché ci sìa tanta 
Ignoranza attorno alla realtà 
dei dolorosi sintomi 
premestruali e delle 
malattie vaginali. Racconto 
in chiave umoristica, 


Quando leggiamo un romanzo a noi lettori 
è concesso immaginare il luogo.il 
personaggio, perché un testo si presta a 
molteplici interpretazioni visive. Il fumetto, 
l'illustrazione fa in modo che si abbia 
un’unica e sola visione. Quando ho fatto 
illustrare i mìei testi inizialmente ero 
titubante, perché i disegnatori dovevano, 
attraverso le mie parole, entrare nella mia 
testa e capire lo scenario e i volti da me 
immaginati. 
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Cè stata una notevole corrispondenza 
psichica, e quando ho visto le tavole ho 
capito che quello era Punico modo in cui i 
leuori dovevano vedere le cose. 

FO: Nel 1984 hai fondati la 
Widowspeak production. Perché hai 
voluto fondare una tua casa dì 
produzione e perché le hai dato 
questo nome? 

Ho deciso dt fondare tota mia casa di 
produzione perché dopo alcuni anni suSa 
scena ho constatato come molti artisti, 
d'indubbio talento e genialità, non abbiano 
trovato spano lavorativo con le major, ma 
anche con alcune indipendenti Spero coti 
di dare voce a menti spesso castrate dal 
sistema. 

Inoltre ho potuto realizzare i miei lavori 
con maggiore libertà (a me non piace 
dipendere dagli altri) e distribuirti senza 
che essi debbano essere giudicati piti o 
meno trandy prima tfi metterli in 
ciirofazfone. 

Il nome WKtowspeafc (vedova nera) è 
indicativo di una donna che sopravvive 
all’uomo... e rispecchia h mia personalità! 

FO: Il doppio die porta questo 
nome, LLWfcfowspeoko mudati ber 
story, raccoglie motto tuo materiale 
di questi anni, dal Sonic Youth a 
Rowtand S. Howard a Budenhofzer... 

Come ho detto, mi piace documentare il 
lavoro che faccio, un po’ per narcisismo, un 
po' per rendermi conto di quanta strada 
ho fatto, cosa è migliorato e cosa è 
peggiorato... una sorta dì diario sonoro! 



ET anche un mio omaggio ad altri musicisti 
e all’energia che mi hanno trasmesso e di 
cui io sono grata. 

FO: Un’ultima cosa. Non posso fare 
ameno di ammirare il tatuaggio che 
porti sul collo del piede, è molto 
bello! 

Vado bene che anche tu ami questo 
genere di “marchi” Sentiamo, tu perché un 
serpente! 

FO: Per me è stato il segno di un 
mutamento, H serpente cambia pelle 
si rinnova, mantenendo la sua 
sostanza inalterata. E* sìmbolo di 
morte e di rinascita, e io più volte 
sono rinata dai morti e, devo 
ammettere, più forte di prima. E poi 
secondo me è conoscenza, sapienza: 
Lucifero ti muta in serpente per 
tentare Adamo ed Èva con la mela 
delta conoscenza... 

Appunto, inoltre sono animali affascinanti e 
betti da guardare! 

Potresti essere mia figliai 




* 
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The Peerless Prodigies ofPhysical Phenomena 
and Great Presentation of Marvelous Living Human Curiosities. 


THE WORLDS LARGEST.GRANDEST.BEST AMUSEMENT INSTITUTiON. 



Immaginate per un attimo di essere un 

TURISTA APPENA GIUNTO AL CIRCO 

Barnum & Bailey, l’unico A 
PROMETTERE “LO SPETTACOLO PIÙ GRANDE 

del mondo'*. Siamo nel 1901 e 

DECIDETE DI LASCIAR PIANGERE IL VOSTRO 
PORTAFOGLI E DI TOGLIERVI LO SFIZIO. 
VENGHINO} VENGHINO) SIGNORI E 
SIGNORE... 


di Andrea Bruni 
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Le tre piste sotto il tendone vi hanno appena offerto la 
loro rutilante armata di cavallerizze, domatori e pagliacci 
ghignanti, che ha moderatamente stimolato la vostra 
curiosità: ri vuole ben altro per fervi sobbalzare sulla 
poltroncina. Ma ecco che, all'Improvviso, dal baraccone più 
lontano,al voce stentorea di un imbonitore attira la vostra 
attenzione. Perché queH'uomo grida così? Che cosa sta 
dicendo? Vi avvicinate, con fere titubante e incuriosito al 
tempo stessa "Venite, signore e signori, venite a vedere la 
più grande concentrazione di fenomeni viventi e di prodigi 
umani, provenienti da tutte le parti del mondo! Giganti, 
nani, artisti che lavorano senza mani e altri che si 
mantengono in equilibrio senza l'ausilio dei piedi. Esseri 
umani dotati dalla natura di arti che g|i altri non 
possiedono Altri ancora, invece, privati dalla natura degli 
arti! Potrete vedere “il Microscopico Giocoliere 
Giapponese", un microbo umano, una briciola di grazia 
orientale e un esperto nei giochi di destrezza, oppure Jo-Jo, 
l'Uomo Barboncino", un raro esempio di capricci di cui la 
natura è capace, un incredibile e insolubile mistero! 

Questo e altro ancora nella nostra straordinaria collezione 
dì bizzarrie umane! Se amate le emozioni fòrti, affrettatevi 
a fere il biglietto ed entrate, non ve ne pentirete!". 

I cartelloni che circondano quella sorta si esaltato che 
bercia all'interno di un megafono sono a dir poco 
inquietanti, nella loro ingenua sfacciataggine: coadiuvati dai 
colori più sgargianti che abbiate visto in vita vostra, essi 
danno sostanza alfe parole dell'imbonitore: E* come se un 
bambino,sottilmente perverso e particolarmente portato 
per il disegna avesse rubato i colori per creare nell’arco di 
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una notte una personale versione del 
Trìttico deite delìzie dì Bosch: un’allegra 
annata di creature a metà fra la Teratologia 
e il Mito danza uno sbilenco valzer dinanzi 
ai vostri occhi stupefatti. I loro nomi sono 
stampati a lettere di fuoco e difficilmente 
potrete dimentkarii:Otis“il ragazzo rana”, 
Laloo "l'Uomo Più Strano deH’lndia*’,Dìdde 
"il Ragazzo Pinguino" 1 Vicky Condor "la 
Ragazza con Quattro Gambe",“l'Uomo 
dalla Pelle di Gomma”... Storditi,decidete 
di pagare il biglietto aggiuntivo e di entrare. 
Questo, più o meno, b spettacolo che si 
offriva al potenziale “cliente” di un Freak 
Show. Ora baracconi dei Fenomeni Viventi 
(quasi sempre abbinati al reparto dei 
"marmocchi sott t aceto",per usare il gergo 
circense, cioè dei feti deformi esposti sotto 
formalina) sono uno sbiadito ricordo su cui 
si è posto un velo di pietoso oblio: il 
regnante concetto del pofocafy correa ha 
spazzato via dal mondo civile codesta 
ignominia. Oggi come oggi restano pallidi 
simulacri come le statue di cera dei più 
celebri freak della storia esposte nel Circus 
World Museum a Baraboo, nel Wisconsin, 
oppure tristi schegge di crudeltà quotidiana 
come l’esposizione, pochi anni or sono, a 
Lisbona, di una persona affetta da 
neurofibroma tosi (la stessa malattia 
dell'Uomo Elefante) alla stregua di un 
mendicante. 

E pensare che anche negli anni Trenta, 
nell'America della Grande Depressione, o 
nel periodo postbellico della guerra fredda, 
i freak show erano numerosissimi e 
offrivano lavoro a centinaia e centinaia di 
persone.Ward Hall, scappato di casa all'età 
di 13 anni per seguire un diro e divenuto 
poi egli stette manager di un Freak Show 
nel 1948, a tal proposito ha detto:"Rno agli 
anni Quaranta c'erano cosi tanti archi e 
luna park da poter coprire tranquillamente 
tutti gli stati deH’Unione, paese per paese. 
Se in una cittadina c'era un freak, questi 
andava dai proprietari del luna park 
chiedendo di potersi esibire. La sua 
famiglia,con ogni probabilità,» vergognava 
di lui. Non aveva un amico e nessun datore 
di lavoro b voleva assumere. Poter stare 
con della gente che vedeva le sue 
deformità come una sorta di “pregio” 
voleva dire tutto per il freak... Oggi se un 
bambino è freak viene messo in un 
istituto”. 

Per comprendere nelle sue più intime 
sfumature la realtà dei Freak Show, 
innanzitutto bisogna cercare di 
comprendere il mondo interiore dei sui 
artisti, di questi bizzarri “prodigi" umani che 
hanno segnato indelebilmente 
l'immaginario collettiva Nei pochi testi 
dedicati a questo argomento “eccentrico" 
(uno fra tutti: freak* WfeWhoAre NotAs 
Others di Daniel P.Manix), tutti gli impresari 
interpellati e, cosa più importante, tutti i 
freak a cui sono state rivolte domande su 
codesti spettacoli contraddicono l’idea dei 
“Baraccone dei Fenomeni” come triste 
gabbia dorata dell’afflizione e della malattia. 


fleshout S,6S 




show-biz 




Le persone che, numerosissime, si accalcavano davanti al 
palchetto di Percilla,“la Donna Scimmia", al termine della 
sua esibizione non potevano fare a meno dì chiederle: “Ma 
perche non ti radi, non tì depili? Sembreresti una persona 
assolutamente normale.. "La risposta della sorridente 
Perdila era sempre la stessa:"Perché se lo facessi sarei 11, in 
mezzo a voi, invece di essere su questa pedana a 
spassarmela”. 

Si obietterà che questa potrebbe essere la classica 
eccezione che conferma la regola: per due persone in 
grado di convivere perfettamente con le anomalie donate 
loro da un fato bizzarro, chissà quanti disgraziati hanno 
vissuto combattendo quotidianamente contro la malattia o 
la deformità. E 1 vero ma. quasi sicuramente, non airintemo 
di un Freak Show: Leslie Fiedler (non c’è niente da fere: la 
sua presenza punteggerà tutte le pagine di questo libro) 
ricorda il silenzio che aleggiava nei carrozzoni dei fenomeni 
Viventi, ripercorre sul filo della memoria i mud sguardi 


delle bizzarrie umane esposte, talmente profondi e 
granitici da fer sentire l'imbarazzato spettatore non più 
una sorta di guardone legittimato dal biglietto pagato ma 
egli stesso un soggetto da scrutare con curiosità. 

Ed è in quelle occhiate lanciate dall'alto dei propri 
palchetti, che si cela l'oscuro potenziale insito in tali forme 
di spettacolo: non va dimenticato che fino agli anni 
Cinquanta, prima quindi di una vera e propria riforma di 
concetto di assistenzialismo sociale e di educazione 
scolastica, una persona con gravi deformità fisiche quasi 
sempre non era benvoluta neppure in seno alla famiglia: 
praticamente tutti i freafc, divenuti poi celebri nel circuito 
degli spettacoli ambulanti, hanno conosciuto un'infanzia 
terribile, vissuta all’insegna delle piccole angherie 
quotidiane o, peggio ancora, di una malcelata pietà 
elemosinata. Entrare in una dimensione che non solo li 
accettava ma dava loro modo di vivere più che 
dignitosamente proprio grazie a ciò che li rendeva dei 
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"paria", dei dissociati dal concetto di 
Norma, poteva significare tutto per loro. 
Pensiamo a Chang e Eng, i più celebri 
gemelli siamesi della storia: nati nel 1811 
da una poverissima famiglia cinese 
residente in Srarri (da qui nasce il termine 
"siamesi"), vennero venduti dai genitori 
come schiavi a due capitani della marina 
mercantile statunitense per l'incredibile 
cifra di 30.000 dollari. Giunti negli USA 
cominciarono immediatamente a lavorare 
nei circhi e, grazie a una straordinaria 
propensione per gli affari, nel giro di poco 
tempo riuscirono a "ricomprarsi” e a 
divenire padroni di se stessi: Bamum - che 
forse proprio per questo non li mai avuti 
in particolare simpatia - dovette cedere 
alle loro condizioni per averli net suo 
spettacolo. Nel 1839 decisero di ritirarsi 
ne North Carolina per dedicarsi 
all'agricoltura: divennero cittadini americani 
e assunsero il cognome di Bunker, 
tramutandosi in due accorti e oculati 
proprietari terrieri, benvoluti anche dalla 
popolazione del posto nonostante il 
colore della pelle e la loro condizione 
decisamente /reale Già, se la saga di Chang 
e Eng si chiudesse qui,avrebbe qualcosa di 
straordinario, ma c’è dell’altro: si 
sposarono con due sorelle, Sarah Ann e 
Adelaide Yates, le “rispettabilissime" figlie di 
un predicatore locale, ed ebbero a loro 
volta ventidue figli, tutti come è ovvio, 
perfettamente normali. Sottolinea Redler: 
"Come i proprietari terrieri loro vicini, 
(essi) possedevano schiavi, uomini e donne 
presumibilmente "normali", anche se 
indubbiamente neri. Questo è per me il 
lato più stupefacente della loro 
stupefacente vìta;anche se nessuna delle 
loro biografìe che ho letto si sofferma a 
riflettere che, tenendo in schiavitù altri 
esseri umani, sentivano probabilmente 
mitigata o annullata la loro mostruosa 
schiavitù personale". 

Non è un caso che molti ^eak "realizzati”, 
proprio come Chang e Eng,abbiano 
coltivato col tempo una particolare forma 
di umorismo virato al nero, la cui vittima 
ideale era sempre il "normale” spettatone 
o l’ignaro passante; si dice che i due 
celeberrimi gemelli siamesi avessero preso 
l’abitudine di salire in tram con un solo 
biglietto, per il gusto di sfidare il 
conducente a buttare fuori dal mezzo 
pubblico “quello senza". Il Principe Randian 
(detto anche "l’Uomo Torso” perché privo 
sia di braccia, sia di gambe) era solito 
nascondersi negli angoli piu bui del circo 
per poi uscire fuori strisciando e urlando 
all'improvviso non appena sentiva 
avvicinarsi qualcuno (pare che sia stato chi 
ha rischiato l'infarto). Il mitico Frank 
Lentini, “l'Uomo conTre Gambe", aveva 
l'hobby della pesca, ma la cosa che lo 
divertiva di più era osservare lo 
sbigottimento delle persone che aveva 
attorno quando, dopo aver preparato la 
canna, usava il proprio arto”Ìn più” come 
comodo sgabello... 
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Nel maggio del 1987 l'autorevole rivista 
scientifica Cancer Reserch pubblicò un 
articolo dal titolo Retrovinis as Cardnogens 
and Pathogens ,firmato da Peter Duesberg, 
ben conosciuto nella comunità medica 
intemazionale come specialista nel campo 
dei netrovirus. Nell'articolo si metteva in 
dubbio l’origine virale dell’AIDS, e si 
sosteneva che questa malattia era data da 
un crollo delle difese naturali del corpo 
dovuto ad abitudini nocive come l'uso di 
droghe. Sostenere questo equivalse ad 
urlare ai megafono un'eresia. La comunità 
scientifica reagì unanime scagliandosi 
contro Duesberg, che venne bollato senza 
tanti complimenti come bugiardo, pazzo, 
visionario.Vi furono per il bastian contrario 
altre conseguenzeAfennero sospesi i 
finanziamenti all'Istituto di ricerca che 
dirigeva, non venne più invitato ai congressi 
scientifici, le riviste di settore non gli 
pubblicarono più neanche un trafiletta 
Tuttavia la voce di Duesberg venne captata 
da altri ricercatori che la pensavano come 
lui e che aspettavano il “la" per uscire allo 
scoperto e dire la propria sulla "peste del 


XX secolo". 

In prima fila Eleni Eleopulos,au$traliana,la quale dimostrò 
ampiamente l'inefficacia pressoché totale di tutti i test per 
individuare l'HIV. E Robert Root-Bemstein, docente di 
Fisiologia del Michigan, che poco diplomaticamente 
accusò Ja comunità scientifica di essere saltata troppo in 
fretta alle conclusioni. Ed, ancora, Kary Mullis, Nobel per la 
bio-chimica, che rivelò, sul The Sunday Times del 22 aprile 
1992, di non essere riuscita nonostante gli sforzi, a 
trovare un virologo al mondo in grado di fornirgli le prove 
che dimostrassero il collegamento fra l’HIV e l'AIDS. Le 
voci del dissenso non ebbero peli sulla lingua neH'indicare 
le cause che portavano scienziati della levatura di Gallo e 
Montagner a sostenere a spada tratta la classica 
uguaglianza HIV=AIDS. Mullis, a questo proposito, disse 
esplicitamente che erano i massicci finanziamenti a far 
compattare l'establishment scientifica Se si fosse 
ammesso di non aver capito niente dell'AIDS, le casse 
dogli istituti di ricerca sarebbero rimaste desolatamente 
vuote.Vfenne poi il tempo deH’AZT.il fàrmaco speranza 
intorno al quale si chiuse il cerchio della congrega 
medico-scientifica. L’AZT, che era un vecchio farmaco 
antitumorale datato 1964, venne indicato come ideale per 
combattere l’AIDS. Era il 1984, ma già due anni dopo 
proprio Duesberg dimostrò in un esperimento che un 
malato riceveva molti più benefìci se gli veniva 
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somministrato un fàrmaco placeba Non sola addirittura 
fu in grado di provare che l'AZT peggiorava, e di 
parecchia lo stato del paziente. Sull’AZT vi fu una vera e 
propria controffensiva da parte degli scienziati‘non 
allineati'. Lo studio più serio - che costrinse a dei 
ripensamenti, per quanto timidi, i soliti Galla Montagner e 
associati - fu condotto da due équipe mediche anglo¬ 
francesi. Lo studio prese il nome di Concorde Trial, iniziò 
nel 1988 e terminò definitivamente nel 1993, concludendo 
che chi veniva curato con l'AZT aveva altissime probabilità 
dì morire rispetto agli altri pazienti curati o con altri 
farmaci, più leggeri, o con placebi. Dal l’AZT in poi le voci 
del dissenso hanno guadagnato un po' più di autorità,fino 
ad arrivane ad oggi, dove su oidi i quotidiani nazionali si 
danno spazi alle pubblicazioni contro. Esempio fresco 
fresco: l’inchiesta giornalistica di Luca Rossi, Sex Virus, 
(Feltrinelli, pp 417, L 31000), libro che è stato recensito 
con fredda oggettività da un po' tuoi i quotidiani. 

E Luca Rossi racconta,come in un romanzai dubbi che 
ancora avvolgono il rapporto dell’HIV con l’AIDS, le verità 
onnipotenti che si sono poi rivelate palesi falsità,! 
pregiudizi da "Lettera scarlatta", insomma: tutti i misteri 
che circondando la malattia che avrebbe dovuto far 
estinguere l'umanità e che invece pare sia una montatura 
per taccheggiare senza rischi una mandata di miliardi. 


























































